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[ গিডো কলোন্নার প্রাসাদস্থিত কক্ষ। 
গিডো, বোর্সো ও টরেলো। 
মুক্ত বাতায়ন পথে প্রিসা নগরীর দূরান্তরে দৃশ্য দেখা যাইতেছে ।] 
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: গিডো 

চারদিকে ঘোর বিপদ! বিপদের বেড়াজাল । কর্তৃপক্ষ এতদিন” 
সব গোপন করে এসেছেন। কিন্তু যখন দেখলেন আর উপায়াস্তর 
নেই, তখন গোপনতা আর টিকৃলো না। আমাদের সাহায্যের 
জন্য ভেনিস্‌ থেকে যে দুটি সেনাদল এসেছিল, চারদিক থেকে 
তারা বেষ্টিত হয়েছে। প্রতিটি পথ, প্রতি গিরিবস্ম শত্রুর অধিকারে । 
বহির্জগৎ থেকে আমরা একেবারে বিচ্ছিন্ন। বাইরে থেকে কোন 
সাহায্য আদার এতটুকু পথও খোলা নেই। এবার বুঝি আর রক্ষা 
নেই । ফ্লোরেন্সবাসিদের ঘ্বণার আগুনে এবার আমাদের পূুর্ণাহুতি ৷ 
ক্ষমাহীন, কঞ্ণাহীন ওরা__ওই আগুনে একেবারে ভন্ম হয়ে যাব৷ 
আমাদের সেনারা এখনও প্রকৃত অবস্থা জানে না| জানেনা কি ঘোর 
বিপদের তলহীন সাগরে আমর] ডুবেছি। কিন্তু সত্য চাপা থাকবে 
কদিন? হওয়ায় উড়ছে তার গন্ধ_ধীরে ধীরে তার রূপ যাবে খুলে। 
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তখন? তাদের ক্রোধ, ভর, নৈরাশ্য বীবভান্বা প্রবল বন্তার মত 
আমাদের ভাজিরে নিয়ে বাবে। যাঁদের হাতে শাসন দণ্ড তারাও 
ত্রাণ পাবে না। এ মানুষগুলো সয়েছে বহু। দিনের পর দিন, মাসের 
পর মাস_্থদীর্ঘ তিন মান পিসা অবরুদ্ধ। সর্ধংসহ বীরের মত এই 
সেনানীরা হাসিমুখে সয়েছে অনশন, সয়েছে দারিদ্র; হাসতে হাসতে 
প্রাণ দিয়েছে অবহেলায় । নিপীড়িত, নিশ্পেশিত এই মহাঁবীরের দল 
আজ দুর্দশার চরমে । কাজেই ধৈর্ের বাধ আজ যদি: তাদের ভাব্দেই, 
বলবার কিছু নেই__নেই অবাক হবার কিছু । “কারণ চোখের সামনে 
শেষ আলোর রশ্মিটুকু নিবে গেল আর সাথে সাথে পিসার বিপুল 
মর্যাদা ধুলোয় লুটিয়ে পড়ল । শক্তিহীন, যুপবদ্ধ পশু আমরা-“আমাদের 
অক্ষম দৃষ্টির সামনে পিসার প্রাচীর ভে্দে পড়ল ব'লে_-আর-'আর-", 
-পিসা--পিসা--আমাদের গর্বের পিসা, গৌরবের পিস৷-:-পথের ধূলোয় 
মিশে যাবে! 
বোলে 

আমার সেনাদলও অস্ত্হীন। তাদের তুণীর শূন্য । দুর্গে কোথাও 
এক ফোঁটা বারুদ নেই__কাজেই স্তব্ধ তাদের কামান বন্দুক । 

দুদিন আগে আমারও কামান বন্দুক নীরব হয়েছে_-গোলা নেই» 
বাক্দ নেই । শেষ সম্বল ক’খানা তরবারী ৷ 

: ১ বোর্সো 

এখান থেকেই দেখা যাচ্ছে_-ওই দেখ_শক্রর তোপের মুখে আমাদের 
'ছুর্গপ্রাকারের বিরাট একটা অংশ ভেম্বে পড়েছে ।  স্বরক্ষিত পড়ে 
আছে ভগ্ন প্রাকার-_ রক্ষা করার উপায়ই বা কি? কয়েকটা সেনাদল 
স্পষ্ট জানিয়ে দিয়েছে_-আজ রাতে সন্ধি স্বাক্ষরিত না হ'লে তার 
এরুসাথে আমাদের পক্ষ পরিত্যাগ করবে । ঘ 
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গিডো 
গত দশ দিনের মধ্যে তিনবার সন্ধির সর্ত আলোচনার জন্য 
প্রতিনিধি পাঠানে। হ’ল, কিন্তু কেউ তে ফিরলো না । 
টরেলে। 


সন্ধি? কে করবে সন্ধি? প্রিন্খধসিভেল কখনও ক্ষমা করে না? 
সে কখনও সন্ধি করবে না। পিসার ক্রোধোন্সত্ত জনতা নগরীর প্রকাশ্য 
রাজপথে তাদের সামরিক কর্মচারী ফ্যানটনিও রেনাকে নিষ্ঠুরভাবে 
হত্যা করেছিল, এ "অপরাধ কখনও সে ক্ষমা করবে না__এ হত্যার 
প্রতিশৌধ ফ্লোরেন্স নেবে_-তারপর সন্ধির প্রশ্ন ॥ তারা জগংকে 
জানাচ্ছে আমরা বর্ধরপশ্ত- সভ্য মাহ্গষের জন্য তৈরী আইনের “দ্বারে 
পশুর বিচার চলে না৷। সন্ধি মানুষে মানুবে চলে, পশুর সাথে সন্ধি অচল | 

গিডো 

পিত। গেছেন প্রিন্ংসিভেলের কাছে__এ অপরাধের মার্জনা চাইতে, 
এবং আমাদের অবস্থা! বুঝিয়ে বলতে যে অপরাধ আমাদের অনিচ্ছারুত 1 
সুদীর্ঘ অনশনের ফলে জনত! বিবেক হারিয়ে হিংস্র বুনো পশুর মত হয়ে 
উঠেছিল--শালন মানলে না দুর্বার জনআোতের মত আমাদের যত 
'শাসন-শক্তির বাধ ভেঙ্গে দিলে। অনিচ্ছাকৃত হ'লেও এ অমাহ্গ- 
“যিকতার জন্য আমর! অনুতপ্ত । কিন্ত কৈ পিতা তে। ফিরলেন না এখনও 

বোর্সে। 

প্রায় এক সপ্তাহ হ'ল নগরী অরক্ষিত পড়ে আছে, প্রাচীর ভগ্ন, 
তোঁপব্বনি স্তন্ধ। কিন্তু আশ্চর্য! প্রিন্খসিভেল নগর আক্রমণের 
কোনো উদ্যোগ করলে নাতো! তার কি পৌরুষের অভাব ঘটল! 
"না ভয় রয়েছে আশেপাশে আমাদের সেনার! আত্মগোপন করে জাহে। 
‘কিম্বা হয়তো) এও ফ্লৌরেন্সের একটা চাল! কেমন যেন জব রহন্ত 
“ঠেকছে 
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চালটা রহস্তজনক হ'তে পারে, কিন্তু ওদের উদ্দেশ্য অত্যন্ত 
স্পষ্ট। তাতে কোনো ভেজাল নেই। গণতান্ত্রিক পিসাকে ওরা 
রাখবে না, থাকতে দেবে না। কেন বুঝলে না? পিসার দৃষ্ান্তটা যে 
টাসকানিরার ছোট ছোট সহ্রগুলির পক্ষে বিপজ্জনক হয়েছে! 
গণতান্ত্রিক পিসা ভেনিস এর প্রতি যে অসীম আন্গত্য দেখিয়েছে, 
এটে ওদের সইছেনা__স্থৃতরাং পিসাকে,রাখা চলবে না আর ৷ বুঝেছ! 
এই হ’লো| ওদের আসল কথা। অদ্ভুত চাতুরীর খেলা খেলেছে ওরা । 
মাঝে মাঝে এই যে একটু একটু করে ঘটনা ঘট্ছে__আজণ এখানে 
কেউ বিশ্বাসঘাতকতা করল, কাল কোথায় খুন: খারাপী হ’ল, পরশু, 
ওদের কার ওপর অত্যাচার হ*লো_-এসবও রহশ্তজনক ঠেকছে । 
“এতে করে ধীরে ধীরে আবহাওয়া বিষিয়ে উঠছে । এরপর ওর! যখন 
"আমাদের ওপর নৃশংস প্রতিহিংসা নেবার জন্য ঝাপিরে পড়বে__এগুলো 
হবে সাফাই, আমরা অত্যাচার করে আগুন জেলেছি, ওরা তার 
প্রতিদান দিচ্ছে মাত্র । প্রতিহিংসার অজুহাতে ওরা ওদের উদ্দেশ্য 
সাধন করবে | - এই হ'লো ওদের ছল। এই যে সেদিন রেনোতে 
হত্যাকাগুটা ঘটে গেল__কারা করেছে জানো? চাষীরা । 
আমার ঘোর সন্দেহ হচ্ছে_-ওদেরই লোকেরা__আমাঁদের চাষীদের 
প্ররোচনা দিয়ে উত্তেজিত করেছে । একটা ঘোর স্থপরিকল্পিত চক্রান্ত 
চলছে! প্রিন্‌ংসিভেলের মৃত লোকের হাতে যে পিসা অবরোধের ভার 
ছেড়ে দিয়েছে, এর মধ্যেও অভিসন্ধি আছে। কে জানো এই 
প্রিন্খসিভেল? সাংঘাতিক লোক। ফ্লোরেন্সের সামরিক বিভাগে এ 
লোকটার মত অমন বৃশংস, স্বার্থপর, বর্বর আর নেই।  প্রাসেনতসা- 
বিজয়ী প্রিন্তদিভেল ! প্লাসেনৎসা ধ্বংস করে ও আজ বিজয়ীর খ্যাতি 
পেয়েছে। কেমন বিজয় জানো? লুট করে জালিয়ে গোটা, সহরটাকে 
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মাটতে মিশিয়ে দিয়েছেঁআর যার হাতে কৌনো রকম অস্ত 
দেখেছে, নিবিচারে হত্যা করেছে । পাচ হাজার নারীকে দাসত্বের 
পারে বিকিয়ে দিয়েছে।-"“তারপর নিজে হাত ধুয়ে বসেছে কিছু 
জানে না... সব নাকি ওর অজ্ঞাতসারেই হরেছে-- ! 
বোর্সো। 

তাই রটেছে বটে-_কিন্ত ওটা ভুল। প্রাসেন২সার হত্যা ও নারী 
বিক্রয়ের জন্য দাদী প্রিন্নিভেল নর, দায়ী ফ্লোরেন্সের কষিশনারর। ॥ 
প্রিন্খসিভেলকে আমি.কখনও'দেখিনি বটে, কিন্তু আমার এক ভাই 


তাকে মুর ভালে! করে জানে। বর্বর রক্ত অবশ্য ওর শিরায় . 


রয়েছে, কেনন! সেকালের কোন একটা বর্বর বংশে ওর জন্ম_ওর 
বাবা বাস্ক বা ব্রিটন বংশীয় ছিলেন | ভেনিসে ওদের একটা দোনারূপার 
দোকান ছিল। কাজেই প্রিন্খসিভেলের জন্সটা তেমন বড় 
ঘরে নর, এটা ঠিকই ৷ কিন্ত তাই বলে লৌকদমাজে নৃশংস বর্বর 
বলে যে খ্যাতি আছে ওর, তাও সত্য নয়। অমানুষ সে নয়। 
মানুষই, কিন্ত বড় কঠিন মাহ্ষ_বিপজ্জনকও বলতে পারো 
খামখেয়ালী স্বভাব, উদ্দাম, রহস্যময় প্রকৃতি । কিন্ত বিশ্বস্ততা অসীম 
সেখানে চিড় ফাক নেই__এবং এ গুণেই বিনা দ্বিধায় আমি আমার 
হাতের তরোয়াল ওর হাতে তুলে দিতে পারি-'" টু 
" গিডো৷ 

ধীরে বন্ধু, ধীরে! যেদিন তোমার আমার বাহু অসি ধারনের ক্ষমতা 
হারাবে সেদিন পর্যন্ত অপেক্ষা কর অস্ততঃ। দিন আম্ছে_ তারে! 
দেরী নেই |. আড়মোড়া ভেঙ্গে প্রিনংসিভেল উঠছে। আদল 
চেহারাখানা এবার দেখাবে আমাদের | তার আগে আমাদের একটা 
কাজ করতে হবে_ আমাদের, অর্থাৎ যার! বীরের মত বুক ফুলিয়ে 
মরতে জানি, মাথা তুলে মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়াতে জানি । কাজটা হচ্ছে 
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এই সত্য জানিয়ে দিতে হবে__যে সত্য আমরা এতদিন চেপে রেখেছি 
যেই নির্জলা সত্য প্রত্যেক দৈন্য, ঈপ্রত্েক নাগরিক, প্রত্যেক - 
চাষী_এই দুর্গে যারা আশ্রয় নিয়েছে তাদের সকলকে জানিয়ে দিতে 
হবে যে সন্ধির কোনো প্রস্তাব আমাদের কাছে আসেনি । সুতরাং যুদ্ধ 
অনিবাধ। খেলার বুদ্ধ বা যুদ্ধের খেলা নয়__বে দু'দল হাতিয়ার 
নিয়ে মুখোমুখি দীড়াল। সকাল-সাঝ লড়াই হ'লো-_জন ছুতিন 
কা হ'লো-_বাস্‌। সে যুদ্ধ নর! আজের এ অবরোধে কোনে। 
বন্ধুত্বের ভেজালও নেই যে বিজয়ী শত্রু এলো পরম সম্মানিত অতিথি 
হয়ে বিজিতের দ্বারে_বাস্‌ খতম। তা নয়_ত| নয়_ বুঝিয়ে দাও, 
জানতে দাও সবাইকে_এ জীবন-মরণের লড়াই খেলার নয় 'ছলের 
নয়_এ লড়াইয়ে থাকবেনা দয়া, থাকবেনা মার আঘাদের স্ত্রী কন্যা, 


শিশু--, [মার্কো আনে । আগ্রহে গিডে। 
ছুটে গিয়ে পিতাকে আলিঙ্গন করে] 
গিডে। 


পিতা! - পিত। ! ফিরে এসেছেন! এত দেরী দেখে আশা! ছোড়ে 
দিয়েছিলাম । আশ্চর্য । অপরিসীম সৌভাগ্য আমাদের এ দুদিনে যে 
শত্রুর ঘর থেকে আপনাকে আবার কিরে পেয়েছি । কোনো আঘাত 
লেগেছে কি? একটু খুঁড়িয়ে চলছেন যেন! অত্যাচার করেছে কি 
আপনার ওপর? পালিয়ে এলেন কি করে? বলুন, বলুন-কি করেছে 
তারা? 


& মার্কো 

না, না, কিছু নাঁকিছুই করেনি তারা। কোনো অত্যাচার | 
করেনি। অসভ্য জানোয়ার তো নয়। সম্মানিত অতিথির মর্ধীদায়: 
স্বাগত করে নিয়ে গেছে আয়ায়। প্রিন্খসিভেল আমার লেখা: 
বই পড়েছে দেখলাম । প্লেটোর যে তিনটা আলা আমি অনুবাদ" 
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করেছি তার কথাও বললে। হ্যা; একটু খুঁড়িয়ে চলছি বটে__তা; এ 
অনেকটা দূর হাটতে হ'লো__বুড়োও তো হয়েছি ।---প্ৰিন্ংসিভেলের: 
শিবিরে কাকে দেখলাম জানো ? 


নিশ্চয়ই ফ্লোরেন্সের সেই নিষ্ঠর বর্বর কমিশনার গুলোকে ! 
মার্কো 

হ্যা, ত| সবাই নর--একজন | মাত্র একজন ছিল। কে জানো? 
মাসিলিও কিসিনো।, বিশ্বব:রণা প্লেটোকে জগতের সামনে ভুলে 
ধরেছেন বিনি নেই সুবীর মাদিলিও ফিসিনো_ধার মধ্যে বলতে গেলে 
প্রেটো আজ রূপ পরিগ্রহ করেছেন । মরবার আগে এই মার্সিলিওকে 
দেখবার জন্য আনি অনায়াসে আমার আযু থেকে পুরো দশটা বহর 
বিসর্ঘন দিতে পারতাম | কতদিনের কথা”"-সে আর আমি--ছুটি 
ভাইয়ের মত-_নহোদর ভাইয়ের মত ছিলাম... | তারপর কতকাল 
চলে গেল...কত সুদীৰ্ঘ বিচ্ছেদ" কে ভেবেছিল আবার এমনি করে 
ভাইয়ে ভাইয়ে মিলব.-কতদিনের ভমানো কথা...কত আলাপ" 
হেসিগড, হোমার, ম্যারিষ্ট্ল-'' | মনে হয যেন সেদিনের কথা”: ॥ 
বেড়াতে বেড়াতে চলে গেছি আর্নো নদীর ধারে। জলপাই কুঞ্জের 
ছায়ায় বসে বসে অলস মনে খুঁড়ছি মাটি। হাতে ঠেকল এক মৃতি_ 
দেবী মুতি। অপরূপ_সে মৃতি দেখলে তুমি ভুলতে যুদ্ধ, ভুলতে 


- কলহ। আর একটু খুঁড়লাম_মে পেল একখানা ভগ্ন বাহ, আর 


আমি পেলাম দুখানি হাত। কি অদ্ভুত সুন্দর পেলবু হাত! কতদিন 
রয়েছে মাটির তলায় কিন্তু লাগেনি ধূলোর স্পর্শ। কোন্‌ শিল্পী এ, 
এমন করে মানুষের নয়ন মনের সামনে রসের-সাগর উতলে দিলে! 


- পাথরের হাত অত কোমল হয় এ ভাবতেও পারিনি । এ কোমলতা 


যে প্রভাতী আলোর অঙ্গে স্পর্শ বুলিয়ে দিতে পারে__পারে মুঠো ভরে 
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= _প্লিশির নিয়ে ঘাসের শীসে শীসে ছড়িয়ে দিতে । একখানা হাত সামান্য 
একটু বাকানো, যেন কোন কুমারীর বুকের ওপর আবেসে বিয়ে 
আছে। আরেক হাতে একখানা আরশী। 
{ গিডো 
পিতা! পিতা ! ভুলে যাবেন না হাজার নরনারী ক্ষধার, অনাহারে 
মরতে বসেছে। মাটির যৃতির স্বপ্নে গা ঢেলে বিলাসের সর এ নয়। 
মার্কো 
হাত দুখানি মর্মর-.- 
গিডো 
হোক্‌ হোক্‌। ত্যাগ করুন ও প্রসন্দ। আমাদের সামনে হাজার 
প্রাণের কঠিন দাবী। ক্ষণের বিলম্ব, ক্ষণের ভুলে এতগুলে। প্রাণ 
বলি হয়ে যাবে । স্ুসংবাদের আশায় ওরা পথ চেয়ে বসে আছে । 
ছোট একটি কথার-কণ। হতো হাজার হাজার প্রাণের শুরে। দরিয়া 
জোয়ার জগাবে। একটা অর্থহীন, মূল্যহীন, ভাঙ্গা পাথরের মুত্র 
জন্য এই সুদীর্ঘ পথের ক্লেশ বরণ করেননি পিতা! বলুন বলুন, কি 
বললে তারা । ফ্লোরেন্দ আর তার নেনাপতির অভিসন্ধি কি? 
কেনই বা তাদের এ সর্বনেশে খেলা আমাদের সাথে! শুনছেন ওই 
উন্মত্ত চীংকার ! জানেন্‌ কিসের চীংকার এ? বুভুক্ষার দন্দ-কোলাহল । 
পাথরের ফাকে ফাকে বেদুচারটি ঘাস জন্মেছে তাই নিয়ে কাড়াকাড়ি... 
তাইতো, ঠিক বলেছ বাবা। আমি তে! ভুলেই যাচ্ছিলাম 
মানুষে মাগষে চলছে হানাহানি । মানুষের রক্ত নিয়ে চলছে খেলা । 
এদিকে হাওয়ায় এলে! বসন্তের খবর.-.আকাশে বাতাসে জাগলো 
হাসি_গোট। পৃথিবীটা প্রেমে, প্রাণে, গানে আর গন্ধে উঠল মেতে... 
ভুলে গিয়েছিলাম গিডো তোমার আনন্দ আর আমার“আনন্দের উৎস 
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4 
এক নয়:--। হ্যা! সংবাদ---সুসংবাদ---তা এনেছি বৈকি! এতঙ্গণ 
বলা উচিত ছিল আমার ৷ এনেছি, এনেছি---আলোর খবর এনেছি, 
ত্রিশ হাজার মানুষের ছুঃখ-রাতের-পারের আলোর খবর । কিন্ত 
গিডো আরো একটা খবর আছে--.সে আঁধারের খবর ৷ একদিকে 
ওই ত্রিশ হাজারের দুঃখের কালো রাত ভোর হবে, আর একদিকে 
আর একজনের দিনের আলো! নিবে গিয়ে নেমে আসবে রাতের 
কালো । কালোর আর আলোর ছুই খবরই এনেছি বাবা। কালো" 
কালো-..কিন্তু ওই কালোর মধ্যেই সেই মানুষটির ললাটে হয়তে। 
মহিমার এমনি এক ভাস্কর জ্যোতিক ফুটে উঠবে_যার জ্যোতিতে 
নিবে যাঁবে বিজয়ের দীপ্ত-গৌরব। সুখ, শান্তি, আরাম'' থাকে সবই । 
কিন্তু বহুর কল্যাণ সাধুনে উদ্দ্ধ যে প্রেম তার মর্যাদার তুলনা নেই 
সাধারণতঃ জনমতের ম মাপকাঠিতে গুণাগুণের বিচার করাই. রীতি, এবং 
সর্বক্ষেত্রে বহুর বিচারই প্রামান্ত । কিন্ত এমন একটা সময় আসে যখন 
বাহুষের চিন্তলোক সাধারণ গতিপথের বারা ছেড়ে উর্ধলোকে চলে 
'যায়__তখন চিরকাল লৌকবিচারে যা আদর্শ বলে গৌরব পেরে এসেছে 
তাও মানদণ্ডে নেবে ঘায়। বাক শোনো।- না,“ ্রস্থত হায়ে নাও একটু; 
নইলে হয়তো সইতে পারবেনা | এমন কিছু হয়তো হঠাৎ, উত্তেজনার 
বসে করে বসবে__যে আর পিছন ফেরার পথ থাকবেনা এবং কোনো, 
নুক্তিরও ঠাই থাকবেন! আর । 
গিডে। 

[ কর্মচারীদের কক্ষ ত্যাগ করতে ইদ্দিত করে ] আপনারা আনন 

'এখন। 
মার্কো 
না, না, যেওনা? তোমরা থাকবে । সবাই থাকবে । আমাদের 


খতোমাঁদের, সকলের ভাগ্য নির্ণয় হবে আজ এখানে ৷ কেবল তোমরা 
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নও, আসুক সেই দুর্ভাগার। যার! মরণের মুখে দাড়িয়ে ধুঁকছে আর 
যাদের বাচার মন্ত্র আমি বয়ে এনেছি-_তার! টা দরিদ্র, 
অদৃষ্টের মার খাওয়া সবাই__মাস্থক- শুক্ষক তাদেব ভবিতব্য--- 
" মুক্তি তাদের দ্বারে । কেবল হাত পেতে গ্রহণের অপেক্ষা । এখন তাদের 
বিচার ও বিবেচনা... | গোড়ারই হয়ত একটা মহাব্রান্তি সমস্ত মুক্তি- 
সম্ভাবনাকে জড়িয়ে আছ্ছে। কিন্তু এও জানি, আজ সেভুল খানির 
শক্তি দুর্ধব_ হাজারো বিচার, আর হাজারো! যুক্তি সব ভেসে বাবে সে 
শক্তির কাছে-''কেউ ঠেকাতে পারবেনা। - 


গিডো ; 
হে়ালি র খুন পিত|। মিনতি করি। কি এমন কথা৷ যার জন্য 
কেনলি কতগুলি কথার জাল বুনে ভূমিক! রচনা করছেন? যাই 
আহক আমি ভীত নই । 


মার্কো। 
বেশ, বেশ, শোন তশহলে । প্রিনঘসিভেলের সাথে আমার সাক্ষা২- 

হয়েছে, কথাও হয়েছে । আশ্চর্ ! মানুষ যাকে ভয় করে, কত মিথো, 
অবাস্তব ছবিই ন| তার আকে। প্রথমে আমিও ভেবেছিলাদ-- 
দেখব একটা! মগ্যপ, উন্মত্ত হিংস্র জানোয়ারকে | বিগ্যের মধ্যে যার 
কেবল লড়াই করার বিদ্যেই আছে । কারণ, তার এমনি ছবি আমার 
কাছে ধরা হয়েছে। কাজেই ভেবেছিলাম দেখব একটা 
রণ-দানব, একটা উন্মত্ত, উচ্ছংখল, চরিত্রহীন, মারা-মমতাহীন 
অমান্ষ_মান্গফের. রীতিনীতির কোনো দামই নেই যার" 
কাছে। 

গিডো। 
সে তো মিথ্যে নয়! এক বিশ্বাসঘাতক ছাড়া সে যে 81092 
তাই ভাবি। 


১৮ 


বোর্সো 
ন।বিশ্বীস-ঘাতক সে নক্ল। বেতন-ভোগী হ'লেও তাঁর বিশ্বস্ততা 
একেবারে নিটোল । 4 
মার্কো 
দেখা হতেই আমার কাছে শ্রদ্ধায় তার মাথা নত হয়ে গেল। 
পরম শরদ্ধা-ভাজন গুরুর মর্যাদা বে আমায় দিলে । কত বড় পণ্ডিত ! 
উন্ম্খ-ভ্ঞান-লিগ্পার়, বুদ্ধির দীপ্তিতে লোকটা যেন বল্মল করে। 
পুথি তার প্যান আর জ্ঞান, দিবস রজনীর সাথী। বিশ্বের জ্ঞানের 
ভাণ্ডার সে যেন নিঃশেষে লুট করে নেবে বলে পণ করেছে। উন্মুখ 
চেতনা নিয়ে শোনে সব কিছু, দেখে সব কিছু. | সুন্দরের উপাসক-_- 
অদ্ভুত সে প্যান-গভীর উপাননা। মনখানি তার উদার। এই থে 
রক্তপাত, ভেবেছ এ তারি ইচ্ছা_না এতে তার স্পৃহা নেই". 
সে চায় না, একেবারে চায় না। ওর মধ্যে ফাক ফাকি নেই কোথাও, 
ওর বিবেক সর্বদা চোখ মেলে থাকে | কুট স্বার্থান্বেষী গণতন্ত্রের দাসত্ব 
সে প্রাণপণে দ্বণা করে। তবে বলতে পার এ দাসত্ব সে মেনে নিয়েছে 
কৈন। কে জানে, হয়ত সংকট আর. সংগ্রামের রোমাঞ্চই 
তাকে এ পথে বের করেছে। অদৃষ্টই বা টেনে নিয়ে এসেছে। 
আর ঠিক তাই হয়তো.যে গৌরবেকে সে দ্বণা করে, তাই তাকে 
চুম্বকের মত টানছে। এ পথ ছেড়ে বহুদিন সে চলে যেতো-_কিন্ত 
একটা অপূর্ণ আকাংক্ষা রয়েছে_তাই তাকে আজও ধরে রেখেছে 
বড় ভয়ানক সে আকাংক্ষা, ভয়ানক, বড় ভয়ামক।  জীনে 
সেইষ্ট লাভ তার হবে না।. তবুও | হায়রে! নিন্মলা 
প্রেমের অশুভগ্রহে যাদের জন্ম_এষনিই হয় বুঝি তাদের । 
কুলভাঙ্গা. পাগলা-স্রোতে এমনি . করেই বুঝি ভারা ভেসে 
যার । 3 
১৯ 


৮. 


গিভে 
পিতা! পিতা! আরো দেরী! মরণের মুখোমুখি দাড়িয়ে যার! 


২০ 


চুযীর দেরী আর সইছে না। দেব হোক, দানব হোক এ লোকটা__ 
হবে তা দিয়ে আমাদের । আদল কথা বলুন। কি সন্ধি করে 
এসেছেন তাই বলুন্ব। 


মার্কে। 
AE ঠিক বলেছো, গিডো। আদল কথা আসল কথা... | কিন্ত, 
০ বেধে যাচ্ছে কেমন যেন। এ অন্যায় কুষ্ঠা, জাল্ি। কিন্ত--কিন্ত--- 
এই পৃথিবীর এত মান্ষষের মধ্যে যে ছুটি মান্য আমার অতি কাছের... 
তাদের পক্ষে যে বড়ো কঠিন, বড়ে! ভয়ানক সে সদ্ধি। তাই, তাই 
বেধে যাচ্ছে, গিডো, তাই বিলঙ্ব*-: | 
গিডে। 
কি সে দুঃখ জানিনে, কারা সে দুঃখ-ভাক্‌ তাও জানিনে । কিন্ত 
আমার যদি কোন অংশ থাকে, তবে এই নিলাম মাথা পেতে । কিন্ত 
আর একজন! কেনে? 
শোনো তাহলে: | না-হ্যা৮-এ কক্ষে যখন প্রবেশ করি-- না. 
বড়ো কঠিন-..বড়ে। নির্মম যে-..। কিন্ত এ ছাড়া পথও যে নেই আর। 
গিডে। | 
বলুন, বলুন, দেরী সইছে না আর । 
মার্কো 


ফ্লোরেন্সের পণ-*পৃথিবী থেকে মুছে ফেলবে আমাদের | সমর-.. 


পরিষদ তার সপক্ষে রায় দিয়েছে । সুতরাং বুঝতেই পারছ। কিন্ত 
ফ্রোরেন্স অতি চতুর ও কুশলী । দুনিয়ার সামনে তার মুখ বাচিয়ে 


রাখতে হবে। তাই তাকে বলতে হচ্ছে রাজ্য লোভে তার লড়াই 
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করা নয়নে লড়ছে . বঞ্চিত মানুষের হয়ে, লড়ছে. অন্ধকারের 
সা ভাত বু দহ 
এগ দেওয়ার জন্ত 1 এই কথাই সে প্রচার ক্রেছে। ও মুখোন 
তারড্রকার। টি. যাদের বুকের ওপর চড়াও হয়ে বসতে হবে 
আলে! দেখাব্বারুজন্য, নিছক কতগুলো মানুষ মারার দায় ঘাড়ে নেয়া 
চলে না তাদের জামনে |. কাজেই সাফাই চাই ৷ দুনিয়াকে সে 
জানাবে__আমাদের ওপর করুণা করেই তারা সন্ধির প্রস্তাব 
করেছিল । এবং *তাদের" দক্ষিণ হস্তের দান আমরাই প্রত্যাখ্যান 
করেছি। .-তারপর লেলিয়ে দেবে আমাদের দিকে জার্মান ও 
স্পেনীয় ভারাটে সৈন্য । আবার রণতাগুবৈ নগর কেঁপে উঠবে। 
এবং ভালো করে জেনে রেখো, হিংস্র জানোয়ার ওই সৈহ্যরা_-ওরা। 
মেতে উঠবে__হত্যা, লুষ্ঠন, অত্যাচার হবে ওদের . পরমোত্সব=_আর 
প্রগীড়িতের হাহাকার হবে সেই উৎসবের আবহ্সঙ্গীত'--রক্তের স্রোতে 
উঠবে ওদের খুসীর তরঙ্গ । 


তারপর...তারপর সমর-নেতারা আবার মুখোস পরে বসবেন: 
দেখাবেন...এই অত্যাচার দমন করবার জন্য, ওই ক্ষ্যাপা কুকুরের 
দলকে বীধার কত শেকলই না৷ জুটিয়েছেন। কিন্তু কি করবেন, অক্ষম 
তীরা-..শক্তিহীন,...অসহীয়, সব চেষ্টা ব্যর্থ হালো। তারপর জেনে 
নাও, গিডো, ভালো করে-_ভালো করে জেনে নাও_ দেখে নাও সামলে 


* পেছনে...পরিণামের দিকে তাকিয়ে দেখে নাও ভালো করে-"“তাদের 


উদ্দেশ্য সিদ্ধি হয়ে গেলে--'অর্থাৎ ক্ষ্যাপা জানোয়ারের দলের রক্তোতদব 
শেষ হয়ে গেলে সাধু সেজে ফরেক্স নামবে আসরে_মিঠে কথায়, 
উদাত্ত কণ্ঠে এ নারকীয় অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ তুলবে । 
কেবল প্রতিবাদ তোলা নয়, আমাদের ওপরকার যত পৈশাচিক সর্ব 
দায় চারিয়ে দেবে ওই সৈন্যদের ওপর এবং সর্বশেষে ত 
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করে নিজেদের আন্তরিকতার সাক্ষ্য দেবে । আমাদের নিধন যজ্ঞের 
পালা শেষ হ’লে বেতনভুক্‌ সৈন্যের প্রয়োজন থাকবে না, সুতরাং এক 
ঢিলে দুটো পাখী মরবে । + } 
গিডো 
ওদের রীতিই তো ওই । 
যার্কো 
গণতন্ত্রের কমিশনারদের কাছ থেকে প্রিনংসিভেল ওই নির্দেশই 
পেয়েছে। পিসার ওপর চূড়ান্ত আক্রমণের তাগিদ আসছে তাদের কাছ 
থেকে দিনের পর দিন। কিন্তু সে নানা ছলে কেবলই দেৱী করছে । 
কারা ওর সমস্ত কাজের ওপর গোপনে নজর রাখছে । এই পিসা-আক্রমন 
ব্যাপারে ও সরকারের প্রতি বিশ্বাসবাতকত। করেছে এমনি সন্দেহও 
গযেছে তাদের | এ বিষয়ে কয়েকখানা। চিঠি-পর্রও নাকি তাদের হাতে 
পড়েছে। যুদ্ষটা শেষ হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা । পিসা-নাশন ব্যাপারট। 
শেষ হ’লেই যুদ্ধ জয়ের পুরষ্কার হবে ওর বিচারের ছলে পীড়ন ও মৃত্যু । 
সুতরাং . ওর ' অনৃষ্টলিপিটা ও পড়েই রেখেছে। কর্তাদের কালো! 
খাতায় যে সব. সেনাপতিরা ‘বিপজ্জনক’ বলে দাগ যারা রয়েছে 
সকলের ভাগ্যই সমস্থত্রে গাথা । 
- গিডো 
যাকু। তার প্রস্তাবট! শুনতে চাই । 


মার্কে 
একটা বিষরে প্রিন্সিভেল নিশ্চিত আছে যে অন্ততঃ ওর ধঙ্গধ্ণরী 
সণাদল শেষ পর্যন্ত ওর অনুগত খাকবে। তবে নিশ্চিত অর্থাৎ এই 
অশিক্ষিত বর্ধরদের সম্বন্ধে যতটুকু নিশ্চিত হওয়া চলে, এতটুকুই, তার 
বেশী না অবস্য । এ ছাড়া আর প্রায়,শ'্খানেক শরীর-রক্ষী ওর আছে 
বারা সর্ব অবস্থায় ওর অস্গামী রয়েছে ও থাকবে । ওর প্রস্তাব হ’লো 
২২ 


ওর এই সব বিশ্বস্ত অনুগামীদের পিসাতে নিয়ে এসে ও শত্রুর হাত 
থেকে পিসা রক্ষার ভার নেবে । 
গিডো J 0 
মাঙগষের আমাদের প্রয়োজন নেই, লোকবল আমাদের যথেষ্ট 
রয়েছে । তাছাড়া এদের বিশ্বাস নেই । বিশ্বাস যাদের করা চলবে না 
এমন সহায়ে আমাদের লৌভও নেই ॥ দেবেই যদি তবে দে দিক, 
খাদ্য, দিক অন্তর, দিক গোলা বারুদ * 
- টা | 
প্রিনংসিভেল আচ করেই রেখেছে যে তার প্রস্তাব তোমরা 
সন্দেহ ও শংকার দৃষ্টিতে দেখবে । হয়তো প্রত্যাথানও করবে। 
সুতরাং তার আন্তরিকতার পরীক্ষাও সে দেবে । আজই তার শিবিরে 
তিনশত শকট বোঝাই অস্ত্র ও খাদ্য এল। তার প্রস্তাবে যে ভেজাল 
নেই তারই নিদর্শন হিসেবে সে সে-সব স্বয়ং আমাদের এখানে,৫ 
দেবে । - 


গিডো 


কি জানি, রাজনীতি আর যুদ্ধনীতির 
মাথায় বড় ঢোকে না। যাই হোক্‌, এ লোকটা যা 
করে ত! করে এটুকু জানি। ফ্লোরেন্স সরকার যতক্ষণ না তাকে 
পদচ্যুত করছে আপন শিবিরে সে একচ্ছত্র প্রভু! বিজয় যখন 
ঘরের কাছে তখন এই চরম মুহূর্তে । প্রিন্‌ংসিভেলকে তার 
অনুগত আজ্ঞাবহ সেনাদের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন করার সাহস 
সরকারের নেই্ই। সুতরাং ফ্রোরেন্দ বথাসময়ের অপেক্ষায়ই 
থাকবে যু 
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গিডো 

বেশ । বুঝতে পেরেছি, নিজ প্রাণের দায়েই আমাদের হিত করার 
শুভ ইচ্ছা তার । / এবং আর একটা শুভ ইচ্ছাও থাকা অসম্ভব নয়_ 
সেটা প্রতিশোধ গ্রহণ । কিন্তু বোধ হয় অন্য ভাবে এবং আরও 
সুকৌশলে সে তার কাজ হাসিল করতে পারত । আমরা তার মিত্র নই ৷ 
আমাদের ভন্য হঠাৎ তার এত দরদ যেন কেমন হেয়ালী ঠেকছে । 
কোথায় যাবে সে? কি করতে চায়! আমাদের কাছে কি প্রতিদান 
চায় সে? 0 


মার্কো 8 
বলছি গিডে, বলছি। এবারে সময় হ’লো| । বড় ভয়ানক 
সময় । ছোট ছোট নেহাৎ সামান্য ক'টি কথা...ছুটি বা তিনটি 
অক্ষরে গড়। এক একটি শব্দ--:কি কঠোর নির্মম দুবার শক্তিময় হয়ে 
ওঠে এক লহমায়__এমনি মুহূর্ত আসে..আর সেই শক্তির কাছে বলি 
পড়ে মানষ-.-না আমি শক্তি হারিয়ে ফেলছি-.*শিউরে উঠুছি-.- 
ভাবতে গেলেই.-.বুক কেঁপে উঠছে”*.আমারই এই ক্ষীণ কণ্ঠের স্বর, 
আমারই মুখের কটি কথা বলার ভঙ্গিটুকুর মধ্যে হাজার হাজার 
মান্গষের মরণ বাচনের কলকাঠি রয়েছে ! কি সাংঘাতিক কথা! 
গিডে৷ 
কিন্ত আপনার এ দ্বিধার কারণ তে! খুঁজে পাচ্ছি না পিতা ।- 
সেখান থেকে যে সংবাদ নিয়ে এসেছেন তা যতই নিষ্ঠুর হোক-_থে 
চরম দুঃখের মধ্যে আমরা আক$ ডুবে আছি তার চাইতে বেশী আর 
কি হবে? 
মার্কে। 
তোমায় বলেছি গিডো, প্রিনখসিভেল সুধী, বিচক্ষণ । তার বিচার 
আছে, হৃদয় আছে। এমন পরম পণ্ডিত কে আছে বলো, যে এতটুকু 
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তুল করেনি কখনও; যার অন্তরে কোনোদিন এক মুহূর্তের জন্য কোনো, 
অসক্গত-চিন্তার উদয় হয়নি | ধর্ম বলো, বিবেক বলো, বিচার-বুদ্ধিঃ 
বলো, সব কিছুর সাথে আমাদের আকাংথা প্রবৃত্তি আর মনের পরচত 


' পরতে বে পশুটা জড়িরে আছে তার ঠোকাঠকি লেগেই আছে ॥. আছি 


নিজেই তো এ লড়াইরে কতবার . ঘান্পেল হয়েচি; আরো কতবার 
হবো তা কে জানে । তুমিও বাদ যাবে না, বাদ বাবে: লা 
কেউ। তার , পরীক্ষ। সামনেই আনছে. তোমার | তাই বলি, 
দুঃখের বেশে য| আনছে, ভালো করে দুই মেলে দেখো, তাৰ 


কালে। বেশ খসে পড়বে। আর তা না পারো, তবে, আমি, 


স্পই দেখতে পাচ্ছি, বে বেদনার স্ব হবে তার কারণকেও পরিমাণে 
বহুনূর ছাড়িয়ে বাবে! এবং ত! বুঝেই এমন একটি অঙ্গীকার 
করে এসেছি আনি, বা হয়তো! নির্বোধ ছুঃখটার চাইতেও আরও 
নিধোধ এবং ওই নির্বোধ সত্যটা পালন নেহাঁং নিবোধেরই মতই হয়তে। 
করবে আমার মধাকার সেই মানুষটা যে আজ কথা কইছে যুক্তির 
নামে--। স্থতরাৎ আমার প্রপ্তাব বদি প্রত্যাখ্যান করো, আমায় 


নেশানে কিরে যেতে হবে। এবং তারপর! ভাবতে পারো, -গিডো. - 


তারপর কি? তারপর মৃত্যু, কঠোর অত্যাচার---আঘার এই বিচিত্র 
ধর্ম-বোধের পুরকার হ’বে ওই---তাই হোক, ফিরে যাবে। আমি যেতে 
হবেই---| ভুলকে হাজার রঙ্গীন বেশে সাজালেও সে ভুলই; 


থাকে, এ তে ভালো! করেই দানি । কিন্তু জেনেও তুল করি; EES ধারী 


হয়তে। সব চেয়ে বেণী দ্বণ| করি বলেই এমন জুলটাই করে. বসি। কারণ 

কেবল যুক্তিকে অকড়ে ধরে পথ চলতে হ'লে মনের যে শক্ত কাঠামোর 

দরকার তা আমারও নেই':-| কিন্তু ওই দেখ, কেবলি বকে 

চলেহি। এখনও বে আসল কথা তোমাকে বলাই হয়নি---। দেখছ, 

খেই হারিরে কেকেছি--*কতগুলো কথার পাহাড় রচে আর কথার 
২৫০. 
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জাল বুনে চলেছি হরতো৷ চরম মুহুতটাকে বতট। সম্ভব দূরে ঠেলে 
রাখার অভিসন্ধিতেই। কিন্ত হয়তো আমার সংশয় আর দ্বিধা দিয়ে 
‘তোমার ওপর অন্ঠায়ই করছি। আচ্ছা---না, আর না, এবারে শোন। 
আমি স্বচক্ষে দেখে এসেছি বিরাট শকটবাহিনী-_খাগ্য আর অন্ত্র- 
সম্ভারে পুর্ণ শশ্ত, ফল, মগ, গরু, মেষ প্রভৃতি আহার্ষ--জন্ত 
অজস্র । গোটা সহরটার বহু দিনের খাদ্য সংস্থান হবে। অস্ত্র! 
তারও পরিমাণ বিপুল-পিসার জর, হারানো-গৌরবের পুনরুদ্ধার 
. স্থনিশ্চিত। আজ রাতেই এসে পৌছুবে এখাল্পে সব যদি---ই্যা-..ঘদি 
তাকে প্রিন্সিভেলের হাতে সমর্পণ করতে পার। যাবে রাতে, 
উষার প্রথম আলোর সাথে সাথেই আবার আসবে ফিরে। তার 
বিজয় ও তোমাদের পরাজয়ের নিদর্শন হিসাবে এই একমাত্র 
দাবী তার। আরো সর্ত আছে। সে যাবে একা, এবং অবগ্ুঠন- 
বিহীন হায়ে। 


গিডো 


কার কথা বলছো পিতা? কাকে যেতে হবে? কে বুঝতে 
'পরছিনে তো! 


মার্কো 
গিয়োভান্না_ 
fr গিডো 
কি বললেন? ভান্নাআপনার পুত্রবধূ ভান্না ? 
মার্কো 


তাই বটে গিডো, তাই॥ ভাঙ্গা তোমার ভান্নাকেই যেতে হবে। 
এএকি“.*বেখ সহজেই তো| বলে ফেললাম দেখছি! 
গিডো 
কিন্তু ভান্না কেন? হাজার হাজার রমণী তো রযয়ছে। 
২৬ 


যার্কো 
না, ভামীকেই তাঁর চাই_কারণ ভান্না হুন্দরী-শ্রেষ্ঠা। আর.-.সে 
তাকে ভালবাসে । 
গিডো 
ভান্নাকে ভালবাসে? কেমন করে? কবে থেকে? কোথায় 
‘সে দেখলে তাকে? ভান্নাকে জে তে! চেনে না! 
মার্কো 
হ্যা দেখেছে । ভামাকে সৈ-চেনে | তবে কোথায় কবে কেমন 
-করে, কুই তাতো কিছু বললে না! 
গিডে। 
কিন্ত ভান্না, সেও “কি প্রিন্অসিভেলকে দেখেছে? কোথায় দেখ! 
হ'লে! তাদের? 
মার্কো 
না, ভান্গা তাকে দেখেনি, অন্ততঃ দেখলেও মনে না থাকারই 
কথা । 


গিডো 

আপনি কেমন করে জানলেন এ সব কথা? 
মার্কো 

ভান্নীই আমাকে বলেছে । 
গিডো 

ভান্না---? i 
মার্কো 

হুঃ, তোমার কাছে আসার আগেই” 

i গিডে৷ 
তাহলে আপনি তাকে বলেছেন সব? 
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বার্কো 
সব। 
গিডো 
কী, এই হীন’ বাবসাদারী প্রস্তাব তার সামনে উচ্চারণ করতে, 
আপনার বাবলো না! 


মার্কো 
নাতা বাধেনি। 
গিডো, ০ 
কি বললে সে? 
মার্কো হু 


কিছু না, কিছু বলতে পারলে না, কেবল মৃত্যুর মত পাওুরত|! 

নেমে এল মুখে--'সামনে থেকে চলে গেল আমার ৷ 
গিডেো 

ঠিক হরেছে, উত্তম হয়েছে । আপনাকে তিরস্কার করেনি,. 
আপনার পদতলে লুটিয়ে মুক্তি ভিক্ষে করেনি-..কেবল পার মুখে 
নিজকে আপনার সমুখ থেকে, আড়াল করে নিয়ে গেল, এই তে 
ভালো হয়েছে--- |. ভান্ন। দেবী, তার উপযুক্ত কাজই হয়েছে। বলার 
ছিলই বা কি? কিছুনা) কিছুনা।: আমরাও ব্লবনা কিছু, একটি 
কথা নয়। বন্ধুগণ, চল, কিরে বাই দুর্গপ্রাকারে। অপমানের পক 
তিলক আর নর...এবারে জরটাক1__বুকের রক্ত দিয়ে মৃত্যুর জয়টীক॥ 
পরব এবার । মরতে তো হবেই একদিন | 

মার্কো ্ 

গিডো, বড়ো ভয়ানক পরীক্ষা, বড়ে। ভন্নানক, জানি। কিন্তু, 
বজ্র নেমেই এ'ল যখন শিরে, তখন বৈর্বেরও পরীক্ষা দিতে, হবে 
আকন্সিক উত্তেজনায় বিচার-বুদ্ধি আচ্ছন্ন করোনা। এ দুঃখ তোমার 
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কতবা, আমার কর্তব্য আমি ভানি। আঘার অন্তরে কোথাও 
“কোনো সংশয় নেই! আপনার স্বণিত প্রস্তাবে আমি একটি মাত্র 
কণ্ভবোর প খোলা দেখতে পাচ্ছি--এবং সে কর্তব্য অতি স্পষ্ট, 
ভাববার জন্য সদরের প্রয়োজন নেই । 
্ * শ্ৰার্কো 
তরু একবার নিজকে জিজ্ঞাসা করো, এমন ক'রে একটা! সমগ্র 
মানবতাকে বলি দেবার অধিকার তোমার কোথায়। জিজ্ঞাসা করো, 
সহস্র সহস্র জীবনের মূল্যে তোমার একার সুখ ক্রয় করার ক্ষমতা 
“তোমার আছে কি না। আজের প্রশ্ন একা তোমার দুঃখ সুখ নিয়ে 
নয়। তা যদি হতো, বলতাম ধন্য তুমি গিডো_ীর তুণি_ মৃত্যুর 
কঠিন পথে তোমার অভিযাত্রা লাঞ্চিত জীবনের সহজ পথ ছেড়ে। 
আমার পথ চলাতে| শেষ হ'য়ে এলে|। চলতে: চলতে বহু মানয় 
দেখেছি, জেনেছি তাদের দুঃখ বেদনার ইতিহাস। দেখেছি মানুষের 
জীবনের প্রতি দুবার টান_-| মরতে চায়না মাহ্ষ_মৃত্যার মহা- 
সমাপ্তির মধ্যে চায়না আপনাকে লুপ্ত করে দিতে চারনা--" | দেহের 
আর মনের সহস্র ক্ষতি সে বরণ করে নেয়_নেয় বেঁচে (খোকার জন্য-_ 
“কেবল হৃদপিণ্ডের ধুকধুকানিটুকু বজায় রাখবার জন্য । ঠা জীবন- 
পিয়াসী লাখো মানুষ সংকটের আবর্তে পাক খাচ্ছে-; ত যার৷ 
"তামার পাশে দাড়িয়ে যুঝেছে, হযেছে তোমারই সারি ভক । 
আজ বিপন্ন তাদের স্্ী-পুত্র-পরিজন, বিপন্ন -তাদের অস্তিত্ব । মন 
আমি জানি-প্রলাপ বকছি তাও জানি। কিন্ত পুত্র, পাগতে 
প্রলাপ নদি গ্রহণ করে| তবে, থা বড় কঠিন, বড় ভয়ানক 


- এড 


0 
1. 


হচ্ছে, দুঃসহ মনে হচ্ছে যে বেদনাকে__ভাবীকালের পটে তাই- 


অনির্বাণ আগুণের হরফে লেখা হয়ে থাকবে ভয়ের স্বাক্ষর হয়ে । 
সেদিন শান্ততর পরিপ্রেক্ষিতে, অচঞ্চল বিচার বুদ্ধি দিয়ে, সহজ মানুষের 
দৃষ্টিভর্দিতে এর বিচার হবে| বিশ্বাস করো গিডো, জীবন-দানের 
মত মহাত্রত আর নেই। এর কাছে যত বর্ম, বিখবীন, আদর্শ সব 
হত-জ্যোতি হয়ে বার । আজের এ দুঃখের দান সবল হাতে এহণ। 
করো পুত্র, জানি বীরের মত এ সংকটের মুখোমুখি করে; 
আজের দিনের এ কালোটাকে একেবাতর মুছে কেলতেই চাইছ তুমি ৷৷ 
কিন্তু একট। ভুল করছো- মৃত্যু শৌর্যের মানদণ্ড নয়। পৌরুবের: 
মান ত্যাগের মুল্যে। জীবনে কত মুহূর্ত আদে_বখন বেঁচে: 
থাকাই হয় বোবা আর বৃহত্তম পরাজন্ন। 'নরণই তখন মনে হয়, 
আশ্রর । 


গিডো 
আপনাকেই এতদিন পিতা বলে জেনেছি আমি! 
মার্কো 


তাই জেনেছ গিডো.-.তোমার পিতৃত্ব আমার গৌরব । তোমার 
বিরোধিতা করতে গিয়ে বিরোধ করছি নিজের সাথে । আজ অনায়াসে; 
সুশীল ছেলের মত তুমি যদি আমার আদেশ শিরোধার্ধ করে নিতে, 
প্রান হায়ে যেত আমার শ্রন্ধা। 

গিডো 

আপনি আমার পিতাই বটে। তার প্রমাণও দিছেন 
আপনাকেও আজ অমোঘ ললাট-লিপি বলে...মৃত্যুই বরণ করে নিতে, 
হবে ॥ আপনার হীন প্রস্তাব আমি প্রত্যাখ্যান করলাম। স্থতরাং 
শত্রু: ফিরে যেতে হবে আপনাকে ফ্লোরেম্স আপনার জন্য 
ঘে ভাগ্য নির্ণন্ন করে রেখেছে তার মুখোমুখি দাড়াতে হ'বে। 


৩০ 
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মার্কো 

যেতেই যদি হয়_তবে লাভ হোক-ক্ষতি হোক-তার সাথে 
জড়ানো একা যে আমি৷ জ্রা-জীর্ন এ অস্তিত্বটা তো প্রায় কাজের 
বাইরে চলে গেছে। কারো কাছে আর এর দাম নেই কোনো 
পৃথিবীর হিসেব চুকেছে। মৃত্যুর পায়ের ধ্বনি কাণের কাছে তো 
শুনতেই পাচ্ছি_ক’টা দিনই বা আর বাকী আছে। সুতরাং ঠিক 
করে ফেললাম, দেকেলে একটা বোৌকামীই না হয় করে ফেলি এবার__ 
নাইবা দিলাম এবারু বুদ্ধির পরীক্ষা । অর্থাৎ স্থবিবেচক বলে বুদ্ধিমান 
বলে গণ্য হ'তে হ'লে যে পথে চলা উচিত বলে জানি সে পথটা না 


হয় এবার ছেড়েই দিলাম": 1 


সেতে৷ হ'লো_ কিন্ত আমায় সেখানে কিরে যে কেন যেতে হবে 
সে কথাটাই বুঝতে পারছিনে । দেহটাতে বয়েস চেপে বসেছে বটে» 
কিন্ত মনটা আবার তার চোখ-রাঙ্গাণী তুড়ি মেরে উড়িয়ে যৌবনের 


 গাঙ্গে সাঁতার কেটেই চলেছে । আমি যে কালের, সে কালে যুক্তি 


টুক্তির তেমন বালাই ছিল না। অশচ দুঃখের কথা এই ফে 
সে কালের এতগুলো টান৪. আমার নির্বোধ পণট| ভেঙ্গে ফেলতে 


পারলে না। 


গিডে। 
বেশ, আমিও আপনার পথেই চল্ব। 
মার্কো 
অর্থাৎ? & 
গিডো 


অর্থাৎ আঁপনার আদর্শই অনুসরণ করব। মে অতীতের প্রভাব 
আপনার কাছে তুস্থ হ'লেও আপনার চিন্তা ও বাক্যকে নিয়ন্ত্রণ করছে 


এখনও, আমি সেই অতীতকেই মেনে নেৰ। 


৩১ ॥ 
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মার্কো 
কিন্তু যেখানে প্রশ্ন এক! আমার নয়_অপরের, বহুর, সেখানে জীবন 
থেকে সব কিছু বেড়ে ফোলদি আমি । সে অতীত বলো, আর বর্তনান 
বলো। আমি বুঝতে পারছি তোমার চিন্ত শক্তি ও সাহস চায় আমারি 
কাছে_-এবং তার একমাত্র দাবী আনার পণ-ভঙ্গ। হোক, তা হোক 
আমার সত্য-ভগ্র, হোক আমার অন্তরের চতুঃসীমার মধ্যে । কিন্তু 
তুমি বাই বলে! আর করো আমি ফ্লোরেন্সে ফিরে যাবে৷ না। 
গিডে। _ নু 
বাষু পিতা, যথেষ্ট হয়েছে। নয়ত পুত্রের ভিহ্ব। অসঙ্গত বাক্য 
উচ্চারণে কলুষিত তবে । 
মার্ক 
বলো, যা তোমার মন চায়।' করো তিরস্কার যত পারো। ক্ষ 
হবোনা, পাবোন। ব্যথা! । তোমার অত্যন্ত সঙ্গত বেদনার প্রকাশ 
বলে জেনে নোব। পুত্রের কঠিন কথা পিতার স্রেহম্পর্শ করবে না। 
অভিশাপ দাও, যত কঠিন কথ| আছে তাই দিয়ে আঘাত হানো। 
কিন্তু যে তামস তোমার: রাতকে আচ্ছন্ন করে আছে তার 
অবসান হোক | কারুণ্যের আলোয় বিবেকের প্রভাত নেমে আন্গক। 
গিডে। 
থাক্‌ থাক্‌ আর চাইনে শুনতে |. ভেবে দেখুন একবার ভাল' করে 
আমায় কোথায় ঠেলে দেবার চেষ্টা করছেন । বিচার বিবেচনা আর 
আপনার মধ্যে কোথাও খুঁজে পাওয়। যাবে না, যুক্তি আপনাকে ত্যাগ 
করেছে। আপনার বুদ্ধি নরণ-শংকায় চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে। ও ভয়ট! 
সাবার আমার নেই। আমার এখনও সেদিনের কথা মনে আছে 
“যেদিন আপনার কাছ থেকে প্রথম পৌরুষের পাঠ গ্রহণ করেছিলাম্‌। 
আজ বার্ধক্য আপনার সেদিনকার নিউরদীপ্ত মনে এনেছে ভীরুতা: 


MC ‘ 


টা টি 


পাতকে স্বাগত কারে নিয়ে আসে । 


গ্িডো বিচার যারা করবে, তাদের অন্যতম: তুমি 
তা ছাড়া ঘাদের “জীবন মরণ আজ সুহ্ম কুতা-তম্থয় কুলছে, আপন 


. 
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'আর- দীনতা, কতগুলি পুথি পড়ে সাহস হ হযেছে ঘোলাটে । যাক্‌ 
ভালোই হ’য়েছে যে আপনার এ শোচনীর পরিণতির সাক্্য হা তি 
তৃতীয় ব্যক্তি এ কক্ষে নেই | আঁঘার সহকারী দুজ'ন আছে বটে কিন্ত 
এ কাহিনী এ কক্ষের গণ্ডী পেরিয়ে বাইরে যাবে না। তবে বড় বেশীদিন 
হয়তে| গোপন রাখার প্রর়োজনও হবেনা | যাক সে সব কথা । এখন 


শেষ সংগ্রামের কথাই ভাবা যাকু। 
মার্কে। 

না তা হবে না :৭হ’তে পীয়ে না। অমন করে আসল কথাটাকে 
ধামা চুপ] দেওয়া চলবে না। পুঁথি তোমার কাছে অর্থহীন হ'তে পারে 
কিন্তু আমার সুদীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা ও ওই পড়া পুঁথিগুলো আমার 
এই কথাই শিখিয়েছে ঘৈ সর্ব অবস্থার মানুষের জীবন নিয়ে ছিনিমিনি 
গেল! অন্যায়, এবং এতে গ্যায়ের সমর্থন কোনোকালে থাকবে না। যে 
ধরণের ও যে পরিমাণের সাহস তোমার চোখে লাগে, আমার এ বয়নে 
তা নেই বা থাক। সম্ভবও নয়। কিন্তু সাহস নেই তাও বলবোনা। আছে, 
তবে সে হয়ত তোমাদের চোখে, দুনিয়ার চোখে নেহাংই জোলো। ' 
ও প্রয়াস যেমন কম এর অর্জনও তেমনি কম ॥ 
যে তার জীবনে দুঃখ-দেবতার চরণ 
আমার €ই সাহসের বলেই 


ঠেকবে কারণ এর প্রকাশ 
মানুষ রাজ-সম্মান দেয় তাকেই 


আমার বাকী কর্তব্যটুকু দাধন হবে । 


গিডে। 
কিন্তু আপনার কর্তব্যটা কি আগে তাই শুনি। 
হার্কো 


হাতে যা নিয়েছি ভার আরম্ভ নিল হ’লেও তা শেষ করতেই হবে। 
হ’লেও একতম নগ। 


৩৩ 
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' ভবিতব্য জানার অধিকার তারা রাখে। স্থতরাং তাদের মুক্তির 
সম্ভাবিত পথের পরিচয়টা জানার দাবী তাদের রয়েছে । 
গিডো 
অর্থাং? বুঝতে পারছিনে কিছু! বুঝতে পারছি কিনা তাও. 
যে বুঝতে পারছি না। আপনি কি বলতে চান যে__ 
মার্কো J 
বলতে চাই যে এখান থেকে বেরিয়েই জনসার্নারণের কাছে 
প্রিন্সিভেলের প্রস্তাব পেশ করব। এবং সাথে সাথে এও জানাব যে 
প্রস্তাব তুমি প্রত্যাখ্যান করেছো । 
মৎকীর ! বাঃ সব পরিষার বুঝেছি এবারে 1. দুঃখ হচ্ছে মিছেই 
এতক্ষণ কতগুলো কথার জাল বুনেছি। আপনার স্বরুত কর্মই 
আপনাকে আপনার যথোচিত প্রাপ্য সম্মান থেকে বঞ্চিত করছে। ক্ষমী* 
করবেন। কিন্ত ভ্রান্ত পিতাকে ভ্রান্তি থেকে রক্ষা করাও পুত্রের ধর্ম । 
শুনে রাখুন পিতা, পিসা যতক্ষণ আছে তার প্রভু আমি । পিসার মর্যাদা 
রক্ষার ভার আমার | বোর্সো, টরেল্লো! পিতা রইলেন তোমাদের 
রক্ষণাদীনে, এবং থাকবেন যতক্ষণ না তীর ঘুমন্ত বিবেক জেগে ওঠে । 
না--না+কিছু না.--কিছু হয়নি-..কেউ জানবে না--“। আমি আপনাকে ' 
ক্ষমা করলাম ৷ এবং শেষ মুহূর্তে যেদিন আপনারও মনে পড়বে আপনি 
আমায় নির্ভীকতা ও আত্মশাসনই শিক্ষা দিয়েছিলেন সেদিন আপনিও. 
আমায় ক্ষমা করবেন। 
মার্কো 
তোমায় মার্জনা! করার জন্য শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত অপেক্ষা করার 
প্রয়োজন নেই, পুত্র। তুমি যা করেছ, তোমার স্থানে হ’লৈ আমার 
পথও তাই হ'তে। | যাই হোক, কার! প্রাচীরের আঁধারে আমায় বন্দী 


৩৪ 


ক, 


করে রাখতে পারো তুমি, কিন্তু যা আড়ালে রাখতে চাইছ, তা. তো 
আধারে বন্দী থাকবে না। সত্য যে মুক্ত, বাধাহীন--.তাকে টুটি চেপে 
মারতে পারবে না। 
গিডো 
অর্থাৎ কি বলতে চাইছেন আপনি ! 
এখানে আসবার আগে সে কর্তব্য আমিই করে এসেছি। 
- " গিডো 
আপনি? না না সে অসন্ভব-.যতই ভয়-কাতর হোন আপনি 
বার্ধক্য যতই আপনার অন্তর সংকুচিত হোক্‌ না কেন:-.না---না"**আমার 
জীবনের একমাত্র আনন্দ, আমার হ্বদয়-নিংড়ানো ভালোবাসা, আমার 
বিবাহিত জীবনের রসগভীর স্থখ--:সব তুলে দিয়ে এলেন কতগুলো 
বিদেশী লোভী ব্যবসায়ীর হাতে, যাদের কাছে এসবের মূল্য নিতান্ত 
সাধারণ পণ্যের মত-'না-"*না-*'হতে পারে নাঅনম্তব-'- | নিজের 
চোখে ন! দেখলে করব না বিশ্বাস । যেদিন দেখব, সেদিন যে পিতাকে 
এতদিন ভালোরেসেছি, যিনি আমার গর্ব ছিলেন, ধার মধ্যে আমার 
আদর্শ রূপ ধরে ছিল..-তীর দিকে তাকাতেও স্বণায় আমার দৃষ্টি 


বিষিয়ে উঠবে। 


মার্কো 
ঠিক বলেছ। আমার তুমি চিনতে পারোনি সে অপরাধ আমারই ! 
জীবনের পথে চলতে চলতে দিনে দিনে মানুষের প্রেমের, গ্রীতির,, 
তার আনন্দ বেদনার ষে ইতিহাস পুঁথির পাতার মত, এক এক, করে 
আমার সামনে খুলে খুলে গেছে, তোমায় বলিনি সে সব কাহিনী, 
দিইনি জানতে । দিলে ভালো করতাম। কেমন করে আমার; 
ভেতরে ক্রমে ক্র যেন বিপধ্য় ঘটে গেল-“-ধীরে ধীরে যত অহংকার, 


৩ রা 


হ 


যত “আমির” কুহেলি, কাটিয়ে প্রভাত স্ধ্যের মত সত্য জেগে উঠল--- 
আলো হরে গেল সব--.আলো...আলো...একেবারে আলো হারে 
“গেলো । পুরাণে! মীলৃষট। ঝরে প'ডে দিয়ে, নতুন একটা মানুষ বেরিরে 
এল, দল ঝরে ফুল থেকে যেমন করে নেরয় কল। সেই দল বারার 
ইতিহাস তোমার জান। থাকলে আজ পদাহত কুকুরের মত এমনি করে 
“তোমার সামনে আমার দাড়াতে হ’তো ন | 
গিডে। 
নাভালোই হয়েছে, সে ইতিহাস আমারৎ্কাছে অনুদঘাটিত রয়ে 

এগেছে। যাক্‌ এখন আসল কথা, সরকার য। স্থির করবেন ত| বোরা| কঠিন 
য়। বাচতে হবে নিজেদের সৃতরাং একটা মানুষকে জবাই করলেই 
খদি সে কাজট। হাসিল হয়, তবে সে তো নিতার্ সহজ কাজ। হাতের 
কাছে অমন একট! সহজ পথ থাকতে, কে আর পথ হাতড়ে বেড়ায় । 
যাৰ হিসাবে সাধারণের বহু উদ্দে ধারা তাদেরই লোভ হয় এমনি 
পারা সহজ পথ পেলে, আর এরা তে| নিতান্ত সাধারণ, ব্যবসায়ী 
পথ্যায়ের মাত্র । কিন্তু সাবধান ওরা..মৃক্তির মূলাট। যদি ওরা আমারই 
“দেয় ব'লে সাব্যস্ত ক'রে থাকে তবে জেনে রাখুক, মূল্যের পরিমাণটা কিছু 
বেশী হয়েছে। এতটা দাবী করার এদের ন্যায় সংগত অধিকার নেই । 
ওদেরই ভন্য এ দেহটার বহু রক্তপাত করেছি, দিনে রাতে আরাম 
জানিনি, বিরাম জানিনি। এই সুদীর্ঘ অবরোধের অশেষ দুঃখ, 
অসীম মানি ভাগ করে নিয়েছি সমানভাবে সকলের লাখে । আর 
লা! যথেষ্ট হয়েছে_ এখানেই শেষ । এবার নিজের দিকে তাকার 
“একবার ভান্ন। আহার, একান্ত আমার. আর এখনও সেনাঁপতির 
পদে অধিষ্ঠিত রয়েছি আমি-__তিনশ? বিশ্বস্ত অনচর রয়েছে আমার, 
আমার কথার তার! প্রাণ দেবে, প্রাণ দিয়েও এই স্বণিত প্রস্তাব 
প্রতিরোধ করবে ২.৮ Ll) 


মার্কো 

ভুল করছ গিডো। সরকার কি দিন্ধান্ত করেছেন তা না জেনেই 
তাদের আর নাগরিকদের প্রতি অপভাষা প্রয়োগ করছ ৷ জীবন মরণের 
সঞ্ধিহথলে দাড়িয়ে অদ্ভুত সাহস আর মহঙের পরিচয় দিয়েছে তারা? 
নারীর প্রেম বিকিনে মুক্তি গ্রহণ করতে তারা অস্বীকার করেছে ॥ 
তাদের কাছ থেকে তোমার কাছে ছটে আদতে আসতে শুনতে পেলাম 

তারা ভান্নাকে চাইছে পিসার অদৃষ্ট তার হাতে তুলে দেবে বলে । 

»গ্রিডো 

কী এত সাহস তাদের? আমার পরোক্ষে নেই দ্বণিত পিশাচের 
স্বনিত ক ভান্নার কাছে উচ্চারণ করার স্পর্ধা তাদের কোথা? 
খেকে এল 1.এভান্গা-এন্থান্গ আমার রাণী-.-আমার জীবনের অধিষ্ঠাত্রী-:- 
কি কোমল এ দিকে চোখ পড়লেই এক মুহূর্তে লিগ্ধ 
হাসিতে ভরে ওঠে! সরমের জড়িম! অতুল সৌন্দর্য্য খানিকে মহিমা, 
দিরেছে আরে|। পবিত্রতার প্রতিঘাকে এনে দাড়াতে হবে কতগুলো, 
লোভী কুকুরের কলুন দৃষ্টির সাদনে | কিন্ত---এই পিসাবামীই তো 
ভালাকে স্বর্গের দেবী বলে মুখর হয়ে উঠতো, উঠেছে এই কালও) 
কে জানত সেই ' তারাই আজ এমন. করে একট] লম্পটের হীন 
আদেশ তার. ওপর চাপিয়ে দেবে_আর একদিন যাকে দেবী.বলে 
শিরে ধারণ করেছে, তারই ধর্ম বিকিয়ে. দিয়ে কিনবে, মুক্তি ৷, 
বল প্রয়োগ করেনি, এটুকু মহত্ব দেখিয়েছে |. জানে আমি মরিনি 


এখন৪। আপনি বলছেন তারা ভান্নার অঙ্গমতি চেয়েছে। কিন্তু 
আমার অনুমতি তো কেউ চাইলে না, সাহস হয়নি রোধ হয়। 
মার্কো ঠা 


আমিই চাইছি গিডো,. সবার হারে আমিই এসেছি । আমার, 


পন প্রত্যাখ্যাঞ হ’লে তারা নিজেরাই আবে 15. ২১১) 853 


তা 
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গিডে। 
তাই আহক; ভান্নাই আমাদের দু'জনের হ’য়ে তাদের জবাব দেবে । 
¢ যার্কে। 
তা হ'লে তে| কথাই নেই, এবং আশা করি সে জবাৰ তুমি 
‘মেনে নেবে। 
গিডে। 
ভান্নার জবাব! তার জবাব সম্বন্ধে কি এখনও সন্দেহ আছে 
আপনার? আপনি জানেন না তাকে? "ছুই চেবখে প্রেমের জ্যোতিঃ 
ভরে দিয়ে যেদিন এই কক্ষেই, এই এখানেই যেখানে দাড়িয়ে আজ 
আপনি তাকে বিক্রয় করতে উদ্ভত হয়েছেন, সে প্রথম এসে 
দাড়িয়েছিল, সেদিন থেকেই তো আপনি জানেন তাকে এবং জেনেও 
আপনার সংশয় রয়েছে তার জবাব সম্বন্ধে ! 
মার্কো 
পুত্র, অপরের মধ্যে নিজের ছায়াই দেখে থাকি আমরা এবং 
জগত্টাকেও নিজের অনুভূতির মানে বাচাই করে থাকি । 
গিডে| 
আপনাকে জানি বলে বিশ্বাস করে বসেছিলাম এতদিন। আজ 
বুঝতে পারছি, আমার সে বিশ্বাস কত ফাকা। কত ফাকি আমার সে 
জানার মধ্যে। ভুল ভুল, সব ভুল। কিন্তু এমন নিষ্ঠুর ভাবে 
দ্বিতীয়বার প্রতারিত হবার আগে আমার চোখ ছুটি যেন 
চিরতরে অন্ধ হয়ে যায়। 
মার্কো 
আমি বলবো, অন্ধ নয়, দীপ্ততর আলোয় চোখ মেলার সমর 
এল এবার।  ভান্নার মধ্যে যে বিরাট শক্তি আমি দেখেছি, তুমি 
“দেখনি তা, হয়ত’ এবার দেখবে সেই নৃতন আগৌন-মেল্া-চোখে। 


৩৮ 


রি. 


“গেছে পড়া পুখির মত। 


আমি দেখেছি গিডো, আর দেখেছি বলেই আমার মন হ'তে সব 
সংশয় ঘুচে গেছে_আর তার না-শোনা-জবাবও আমার জানা হ'য়ে 


০ 


- গিডো 

আপনার জানা হ'য়ে গেছে! আমারও জানাই আছে। শোনবার 
আগেই তাই মেনে নিচ্ছি_চোখ বন্ধ করে, সংশয়হীন নির্ভরতার | 
তার জবাব, আর আমার জানায় মিল যদি নাই থাকে জানবো, প্রথম 
মিলনের সেই স্থখ-মুহূর্ভ থেকে 'আজের এ দুঃখের দিন পর্যন্ত আমাদের 
দ্বৈত জীবনে ছিল কেবল ফাক আর বঞ্চনা । এতদিনের ভালোবামা 
অভিনয়ের ফাকি হয়ে হাওয়ায় মিলিয়ে যাবে, লুটিয়ে পড়বে ধূলোয়। 
ভার মধ্যে যা কিছুকে "শ্রদ্ধায় অভিবেক করে এসেছি, তা বাস্তবতা 
হারিয়ে আশ্রয় খুঁজবে আমার কল্পনীয়। আর, আর এই দুর্ভাগা 
মান্য ঘুম ভেঙ্গে জেগে উঠে দেখবে, একটা: স্বপ্নের দেউলে সে 
প্রেমের দীপ জেলে বসেছিল--তার সবখানি বিশ্বাস স্থখ হ'য়ে 
জড়িয়ে ছিল একটা স্বপ্রকেসে স্বপ্ন মিলিয়ে গেল, নিভে 
গেল সে দীপ... 

[বাইরে জনতার কঠে ভান্না ! ভান্না! প্রথম অস্পষ্ট শুনলে, 
তারপর উচ্চ হ'তে উচ্চতর হয়ে প্রচণ্ড কোলাহল । পেছনের দরজা 
খুলে যায়। ভান্ন! এগিয়ে আসে ধীরে ধীরে_-স্থির সঞ্চারে, মুখ মৃত্যু 
পাতুর। তীর পেছনে নর-নারীর ভিড়। সামনে আসার সাহস 
নেই তাদের, তাই দরজার আড়ালে আত্মগোপনেয চেষ্টা করে। 
'ভান্নীকে দেখে গিডে পাগলের মত ছুটে গিয়ে জড়িয়ে ধরে | ] 
ভাগ্ন৷! ভান্ল।! আমার ভান্না! কি বলেছে ওরা তোমায়! না না, 
খাক্‌ বলোনা । চাইনা শুনতে । একবার শুধু আমার দিকে চাও, 
আমি দেখুবো ওই চোখ ছুটি- দেখবো ওই চোখের তারায় ঘণীভূত 
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বিশ্বামের অতল যার এ প্‌ ধলিলে স্বৰ গর দেবভারা.. করেন 
অবগাহন | নির্বোধ ওরা, -ই অজ্ঞান মান্বগুলো, ওরা ভেরেহ, 
আমার সুখ, আমার শ্রমকে নিরে দু'হাতে হিনিসিনি খেলবে । নির্বোধ! 
নির্বোধ ! শিশু ওরা, তাই শিশুর মতই শৃন্যে ঢিল মারছে, আর 
আর ভাবছে, লাগলে! ওই আকাশের নীল .পাচিলে |. তোমার ওই 
জ্যোতিভরা দৃষ্টির সামনে জড়িরে বারে ওদের মুখের কথা, আড়ষ্ট হ'য়ে 
যাবে জিভ। ন! থাক্‌ জবাব দিন| তুমি প্রয়োজন নেই_চোখ তুলে 
কেবল একবার চাও ওদের দিকে__তারপঘ তোমার এ ওদের মাঝখানে, 
তোমার সংকল্প আর ওদের, কল্পনার মাঝখানে জেগে উঠবে ছুত্তর 
সাগর_ প্রাণশক্তি ও প্রেমে অনীম:--। কিন্তু দেখ, ওই মে রি 
ঈ/ড়িরে আছে_ আমারই পিতা বলে ওর পরিচর 

ব্রাথনে পারছে না লঙ্গায় হেট হরে যাচ্ছে ওর শুভ্র বারা 
আমরা ক্ষমা করব ৷, বার্দক্যে ওর দৃষ্টি হয়েছে ক্ষীণ । আমরা নিষুর 
হাবনা অন্ততঃ ন| হবার চেষ্টাই করব । তোমার চোখেও ওর জন্যে 
€কানো ভার! উচ্চারিত হচ্ছে না_ দেখেছে, বুঝতে পেরেছে...তাই, 
সত দুরে দাড়িয়ে আছে, একে আমর! চিনিনে-টিনিনি কোনদিন ॥ 
হতভাগ্য বুদ্ধ... | চকমকি পাথরের ওপর এপ্রিলের বর্ষণের মৃতই; 
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আমাদের ভালোবাসা বৃথাই ঝরে গেল ওর ওপর দিয়ে। কোথাও 
০ হরেন ক আমারি ভালোবাসার ননী 
নেই ওর কাছে। 
চে ভান 
[যার্কোর কাছে গিয়ে] পিতা! আজ রাতেই যাবে) 
আমি। 


মার্ক 


[ ভাজা ললাট চুন করে ] মা, আমি নিউ বাবে, 
চট ৩ 
1 2৪৮ 


গিডো 
কি? কি বলছো? 
ভান্না 
গিডো, আমি যাবো, যেতেই হবে, আদেশ মানতেই হবে আমাকে ৷ 
গিডো 
আদেশ? কার আদেশ? 
ভান্না 
আজ রাতে প্রিন্খসিভেলের শিবিরে আমায় যেতে হবে । 
গিডো 
যাবে ? ওঃ! বুঝেছি, যাবে মৃত্যু-বর নিয়ে, পিশাচ-হনন করতে । 
'একথাটা আমার মাথায় আসেনি । বটে ! বটে! এখন বুঝতে পারছি। 


ভান্না 
তার প্রাণ নিলে তো পিসা প্রাণ পাবে না। 
গিডো 
তবে! তাহ'লে যাবে অভিসারে? এ প্রেমটা গজালো কবে 
থেকে শুনতে পাই? 
ভান্না 
আমি চিনিও না তাকে, দেখিনি কখনও । 
গিডো 
ওঃ তবে শুনেই-- 
ভান্না 


না, কিছু শুনিনি আমি। এখুনি কে একজন বললে লোকটা 
বুড়ো। 
গিডে| 
না, নাগো না! বড়ো সে নয়। তরুণ, আমার চাইতেও তরুণ 
i ৪১ 


-চেহারাটাও ভালোই ৷ হায় ভগবান, আর কিছু সে চাইলে না কেন ? 
আমি আপনি যেতাম ভিখারী হ'য়ে, সারাটা পথ হামাগুড়ি: দিয়ে দিয়ে 
“যেতাম! নগর উদ্ধারের জন্য সব পারতাম আমি । নয়তো! ভান্নার 
-হাত.ধরে বেরিয়ে' যেতাম সংদার ছেড়ে_চলে যেতাম. দূরে_ যেখানে 
“কেউ চিনতো না কেউ জানতো না। ওর হাতি ধরে ভিক্ষে করে 
জীবনের বাকী দিন কটা কাটিয়ে দিতাম । কিন্তু এ কি হালে! 
পৃথিবীর ইতিহাসে বিজেতার এত অসীম স্পর্ধা কথা লেখে না তো! 
[ ভান্নার কাছে গিয়ে, তাকে ছুই বাহু দিকে ব্যাগ্রভাবে জাড়িয়ে ধরে ] 
আঃ! ভান্না, ভান্না, না বিশ্বাস হ’লো না) হয় না তোমার ক ও নয়, 
“ও তুমি কথা বলোনি, ও স্বর. পিতার তোমার. কে, কেরল তার 
প্রতিধ্বনি। না, না,.--কিছু শুনিনি আমিনা, এই তো সব তেমনি 
আছে! বলো, বলো, আমি ভুল শুনেছি, ভুল করেছি.-বলো, অমন 
স্বণিত, হীন প্রস্তাবের জবাবে তোমার প্রেম, তোমার সমস্ত-সন্বা!না'ন। 
বলে চীৎকার করে উঠেছে..-বলো, বলো । আমি বলছি আমি শুনিনি 
কিছু।-:-ও কি? চুপ! এখনও নিস্ত্ধত৷ ভাঙ্গলো ন।'! খুল্ল না 
মুখ! কিন্তু নীরব থাকলে তে| চলবে না, সবাই উন্মুখ হ'য়ে আছে। 
‘কেউ শোনেনি একটু আগে কি বলেছো'। ওরা প্রতীক্ষা করছে, 
তোমার কথা শুনে তবে যাবে। দাও, দাও, শুনিয়ে, দাও) দেরী 
করো নাআড়াল ভেঙ্গে দাও! তোমায় ওরা চিনে নিক। তোমার 
কণ্ঠে ঘোষিত হোক আমাদের অমর প্রেমের বার্তা_-ওদের ্বপ্র-বিলাস 
দাও ভেদ্দে। বলো ভান্রা, যে কথাটা শুনবার জন্য আমি উন্মুখ হ'য়ে 
আছি, সেই কথাটা. বলো, নইলে আমার চারপাশের ছুনিয়া চুরমার 
হ'য়ে যাবে। 
ভান! 
গিডো'! গিডো.!. বড় কঠিন, সইতে পারবে না তুমি", 
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গিডে৷ 

[ ভান্নাকে অজ্ঞাতসারে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে ] বড় কঠিন! জানো 
তুমি! জানো, এতক্ষণ ধরে কি যাতন। সইছি! কিন্তু কেন সয়েছি,--- 
সে কেবল তোমায় ভালোৰেসে। আজ বুঝতে পারছি তুমি 
কোনোদিন আমায় ভালোবাসনি, তাই আজ চলেছ আমায় ছেড়ে। 
এতটুকু ব্যথা বাজলো না! ও লোকটা কি আমার চেয়ে ভাগ্যবান্‌ ? 
কিন্তু জেনো, গিডো মরেনি, তার শক্তি এখনও ফুরিয়ে নিঃশেষ হ'য়ে 
যায়নি। যে যা খুসি বলুক ৷ তুমি কি ভেবেছো৷ আমি ভালৌ-ছেলের 
মত নীরবে মাথা নীচু করে সব মেনে নেব? পাথরের প্রতিমার মত 
কেবলি দৈখে যাব? না তা যাবনা। জানো, এই ঘরের মেঝের, 
নীচে রয়েছে পাষাণ কারা, যেখানে শীতে, অন্ধকারে জমাট বেঁধে যায় 
মানুষের ধমনীর উষ্ণ রক্ত। ওই তোমার স্থান, ওখানে থাকবে 
তুমি বন্দিনী হায়ে। যেদিন তোমার আস্ফালন যাবে জুড়িয়ে, কর্তব্য 
চিনে নেবার মত দৃষ্টি আসবে ফিরে, সেদিন আবার বাইরের আলোর 
ফিরে আসার পাবে অধিকার। যাও, নিয়ে যাঁও ওকে, রক্ষী, নিয়ে 
যাও-আমার আদৈশ-.. 


ভান! 
গিডে! গিডো! তাহ'লে'কি তোমায় বলতেই হবে--*, 
গিডে। 


একি! কেউ নড়ছে না! আদেশ' মানবার মত কেউ নেই !৷ 
“বৌর্সো, টরেলেো|, তোমাদের বাহু কি পাষাণ হয়ে গেল? আমার ক 
কি তোমাদের কাণে পৌছুয়নি? এ ওখানে, কে তুমি দাড়িয়ে স্থাহ্র 
মত...নিয়ে যাও একে':'একি! কেউ তো নড়ছে'ন|--শুনলে না! 
শুনছ। নিয়ে যাও, নিয়ে যাও একে কারাগারে ।: একি ! তবু না. 


& বুঝেছি, ভয় গ্েয়েছে। ওরা কেবল বেঁচে থাকতে চায়। বুকের 
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বুক্পুকানী টুকুকে বরে রাখতে চার-_আর কিছু না। "তাই হোক, 
আমার জীবন দিয়ে ওদের বাচার দুয়ার দেব খুলে... । কিন্তু ওভাবে 
নয়। ওপথ হয়তো বেশী সহজ---কিন্ত এই বিশাল জনতার মধ্যে আমি 
একা! একেবারে একা! এদের সকলের জীবনের মূল্য দিতে হবে 
একা আমাকে ! কেন, একা আমাকে কেন-_কেন তোমাদের সকলকে 
দিতে হবে না? শুনছ তোমরা, তোমাদের সকলকে কেন হবে না 
দিতে? তোমাদের সকলের স্ত্রী আছে. কোষ হ'তে তরবারী মুক্ত 
করতে করতে ভান্নার কাছে গিয়ে ] বদি অপমান থেকে মরণকে বড়ে 
বলে ঘানি তবে ?.-*এ কথাটা বোধ হয় ভাবোনি। কিন্ত তাকিয়ে 


দেখ, হাতটা একটু উঠালেই হ*লো।... ° 
ভান 
তোমার ভালোবাসা বদি সেই কথাই বলে 
মার্কো 
কি বলছো। ভালোবাসা! মার ভালোবাসা-..বলো বলো, 
সেই কথাই বলো, বলো, ভালোবাসার কথাই বলো। তুমি যে জানো 


শা, চেননি কখনও প্রেম কি। তোমার অন্তরে প্রেমের ছোয়া 
তো লাগেনি কখনও । তোমার দিকে তাকালে কি মনে হয় জানে|? 
বিরাট একটা মকুভূমি তুমি__রসহীন, প্রাণহীন, প্রেমহীন, সর্বগ্রাসী, 
সীমাহারা, বন্ধন-হারা--.কেবল শোষণ কর, দাহন কর তুমি। এক 
ফোটা অশ্রুও নাই। আমি কি কেবল তোমার আশ্রর-দাতা? আর; 
কিছু না? কোনদিন, মুহর্তেকের জন্যও কি... 
ভাম্ব। 

গিডে।! তাকাও, একবার তাকাও আমার দিকে ॥ দেখতে; 
পাচ্ছনা। কি বলব! আমার ভাষা হারিয়ে গেছে! কথা দিয়ে এ 
বেদনার তল ছুতে পারবো না। তরু একটা কথা বলব। কিন্তু শক্তি 
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® রী 


হট দিচ্ছি আমার (বিকার হ’তে। যাও কেউ ন ছুরি 


 প্রারন্ধ কাজ, নিন্‌ শেষ করে বে 


"বে হারিয়ে ফেলছি--নাঁ পারছি না---না না, বলছি। শোন, আমার. 
সমস্ত হৃদয়-ভর| ভালোবাসা তোমারই জন্য ॥ আমার যা কিছু পাওয়ার 
উত্সও তুমি] কিন্তু তরু যেতে হবে । ed 
গিডো j , 
[ ভান্নাকে ঠেলে দিয়ে ] চমংকার ৷ যাও, দূর হয়ে যাও। তোমায় 


পিতা! এই যে আপনার 


(তোমায় চিনির তিনি, শামি চি 
সন Su ওকে ওই লরষ্পটে 


বয়ে বায়__সে তোমার প্রতীক্ষায় পথ চেয়ে বসে আছে । রাত. হ’লো, 


যাও, ভয় কিসের ! আমি মরবে না বুক ফেটে, যাবো না পাগল হয়ে । 


কারণ বিজয়ী প্রেমের প্রবল তরঙ্গে যুক্তি বিচার ভাসিয়ে নিয়ে যায়, 


কিন্ত প্রেম যেখানে পরাজিত, যুক্তি সেখানে জাগ্রত। আর আমার 
বলার কিছু নেই । নানা, আর কেন। ছেড়ে দাও হাত। মুমুযু 
প্রেমকে কি ধরে রাখতে পারবে কোমল হাতের দুর্বল মুঠোয় ! সব শেষ 


হ'য়ে গেছে ভান্না। একেবারে শেষ হয়ে গেছে, এক ফৌটা বাকী: 


নেই ।...পেছনে গভীর অতল গহ্বর, সামনেও তাই---আঃ সেই নিষলুষ 
শুভ্র আঙ্গুলগুলি-.'সেই চোখ-..সেই অধর--একদিন গভীর বিশ্বাসে' 


হাতের বাধনে নিজকে নিঃশেষে সপে দিয়েছি--ওই চোখের শিক 


পুত দৃষ্টি ধারায় করেছি অবগাহন-..ও মুখের ভাষা! শুনে হয়েছি ধন্য"-- 

আর আজ কিছু নেই-..এক বিন্দু নেই-..আমি একেবারে দেউলে--- 

[ ভাঙ্গার হাত সরিয়ে দিয়ে ] বিদায় ভাত্রা--চলে যাও-.*বিদায়। 

যাবেই তুমি ভান! j 1 
ডানা 


যেতে যে হবেই । 
২ গিডো 
ফিরবে না? 
ভান্না ্ 
কিরবো। 
গিডো 


আচ্ছ৷ পরে দেখা যাবে...পরে বিচার করব ।-..তাই সত্য হ'লো। 
আমি চিনলাম না-_পিতা চিনে নিবেন--] 
[খলিত গতিতে.-.একটা মর্মর স্তম্ভে ভর দিয়ে দাড়াল গিডে।। 


ভান! শীরে ধীরে একা চলে গেল, পেছনে ফিরে তাকাল ন| ] 
৪৬ 


- ০৪ 


[ প্রিন্‌ংসিভেলের কক্ষ 


| চারদিকে বিশৃংখল এশর্য। সিক্ত ও স্বর্ণের গৃহসজ্জা! অস্ত্রশস্ত্র 
ও দাদী ফার্‌ ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত । বিশাল একটা সিন্দুকের আধ-খোলা 
ফ্রাকে দেখ! যাচ্ছে ভেতরের মণি-মাণিক্যের রাশ । শিবিরের প্রবেশ 
পথ পিছন দিক থেকে পুরু পর্দায় ঢাকা |  প্রিন্থসিভেল একটা 
টেবিলের ধারে জড়িয়ে, কাগজ-পত্র, নক্সা, অস্ত প্রভৃতি গুছিয়ে রাখছে 


ভিডিও 


রিপাবংলিকের কমিশনারের কাছ থেকে এই চিঠি এসেছে। 
* প্রিন্‌ংসিভেল 


প্রিন্ধসিভেল ~ 

]:-চুড়ান্ত হুকুম এসে গেছে। প্রভাতেই পিসা 
গায়ে শেকল। ভালই হ'লৌ। 
য় বন্দী করবে! নির্বোধ ওরা 


Db 


জানে না। জীবনের পরম ক্ষণটির পায়ের ধ্বনি শুনবে বলে বে কাণ 
পেতে বসে আছে__এরা কি ভেবেছে ওই পচা বাসি হুমকী ভয় দেখাবে 8 
তাকে! হুমূকি, কারাবাস, বিচার, শাস্তি--“অর্থহীন, অর্থহীন ভুয়ো, ja 
সব ডুয়ে।। ওদের সাধ্য নেই, নেই সাহস, নইলে অনেক আগেই 
আমার শেকল পরাত। . 
ভিডিও 
মেসার টিভালজিও চিঠিখানা আমার হাতে দিয়ে বললেন যে. 
তিনিও আসছেন । তিনি মুখে কিছু বলতে চান আপনাকে ৷ 
প্রিন্থসিভেল | fc 
যাক্‌, অবশেষে মনঃস্থির করেছে। সাক্ষাতে মীমাংসা হবে অনেক. 
কিছুর! অদ্ভুত মানুষ এই টিভালজিও_কুঁকড়ে-যাওয়।| ক্ষদে fh 
দেহটুকুর মধ্যে যেন সার! ফ্লোরেন্সের শক্তির বিদ্যুৎ প্রচ্ছন্ন । আমায়ও | 
্বণা করে মৃত্যুর চাইতেও বেশী। কিন্তু ঘণ্টাখানেক সময় নষ্ট করবে 
দেখছি। আমার সাথে মুখোমুখি হওয়াটা ওর খুব সাধের বস্তু নন । 
নে হয়তো বাঘকে তার আপন বিবরেই বাধবার কড়া হুকুম পেয়েছে 
'€পব থেকে। প্রহরী কে আছে। 
ভিডিও 
আপনার প্যালিলিয়াজ বাহিনীর দুজন সেনা! 
্রিন্খসিতেল ol 
বেশ! এরা বিশ্বাসী, আজ্ঞা বহ। দেবতা দানব যেই আহক, রী 
করার হুকুম দিয়েছি! আাধারহ'য়েএল। আলো জালো। কটা বাজলো? 


ভিডিও L 


ন’টা বেজে গেছে। 
প্রিন্খসিভেল 
. মার্ক কলোরা কি ফেরেন নি এখনও ? 
8৮ 


ভডিও 
না। তিনি পরিখা-যুখের প্রহরীরা এলেই এখানে নিয়ে আসবে) 


প্রিন্ংসিভেল এ 
আমার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হয়নি, নইলে আরও আগে ফিরে 
আসতেন। ..-আজের এক্ষনটি আমার বহুদিনের প্রতীক্ষিত 


বহু দিনের আশার-বসে-বনে-থাকা। আশে পাসে সামনে পিছনের 
ঘনান্ধকারের শূন্যতার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে বন্দিরা স্বপ্ন দেখে-- 
কাঁলোর পারাবারেণনালোড়ন জাগিয়ে তর তুলে একদিন না একদিন... 
তরী আসবেই পাল উড়িয়ে তাদের ঘাটে । ওই আশা বুকে নিয়েই - 
তো ওরা বীচে। তেমনি করে অনাগত এই পরম শ্শটির আশায় 
আশায় আমিও বেঁচে আছি-:1 আমার দেহ-মন, চেতনা, কর্ম সর. 
কিছুকে জড়িয়ে আছে ওই একটি আশা। বড় বিচিত্র! একটা পুরুষ, 
তার অদৃষ্ট, প্রতিভা, আনন্দ, বেদনা, তার সমস্ত আত্মাখানি উজাড় 
করে নিবেদন করে বসে আছে এতটুকু একটি নারীর প্রেমে! হাসি 
পার ভাবলে । কিন্ত আমার বুকের তলায় যে স্থচ বাজছে তার কাছে 
হামি থেমে যায়॥ কই মার্কো তো এলেন না! তরে ‘সে’ সবে 
যাও__যাও__দেখো---সদ্ধানী_-আলোর রশ্মিতে তার সম্মতির উর্দিত 
ফুটে উঠছে কিনা । যে নারী আপনাকে উতসর্জন করে বাচালে তার 
দেশবাসীকে, বীচালে আমাকে সেই মহতী নারীর কম্পিত-ভীরু- 
পদপাতকে স্বাগত করার জন্য দীপ জালা হ’লো| কিনা দেখো গিয়ে বন্ধু ! 
নান তুমি বেওনা-আমি নিজেই যাব" সেই দুর বল্য থেকে 
পথের দিকে চেরে চেয়ে আমীর চোখ গেল-**জুত্রা২ আমার চো 
আলোই হবে তার আধার-পথের প্রথমদীন | ট্সিবিরের : 
গিয়ে দুহাতে পরদা! ছিড়ে ফেলে ভমোমরী রাত্রির দিকে তাকিয়ে 
রইল প্রিন্তসিভরেল 1:48 দেখ'-“দেখ--:ভিডিও:--ওই দেখো--আলো” 


৪৯. 


কালে| আকাশ জুড়ে ডানা মেলে আসছে ওই আলোর দূত] ওই 
আন্ধকারকে একেবারে জালিয়ে দিলে-_ভাসিয়ে দিলে-:-৷ হরের 
বুকে ওই একটি মাত্র আলো! জলছে। পিসার আকাশে এমন 
আলোর মহিমা আর কোনোদিন ফোটেনি। নিরাশার অন্ধকারে 
বসে এই আলো-রেখার ধ্যানেই আমার কুচির-প্রতীক্ষা। ওগো! 
আমার পিসার বীরের দল-_আজ রাতে তোমাদের মরণাহত নগরীর 
বুকে উত্সবের সমারোহ জাগবে__যার কাহিনী অমর হয়ে 
থাকবে তোমাদের ইতিহাসের পাভায়॥ আয় আমার দুঃখের 
সাগরে আনন্দের কুল-ভাঙ্গ তরঙ্গ উঠবে। আমার স্থাদেশকে 
এমনি মরণের হাত থেকে বাঁচাতে পারলে এত আনন্দ হ’তো 
না তো! 
ভিডিও 

[ প্রিন্খসিভেলের বাহ স্পর্শ করে ] চলুন শিবিরে ফিরে যাই ওই 

যে টি.ভাল্জিও আছেন। 
প্রিন্খসিভেল 

[কিরে এসে পরদা ফেলে দিয়ে] তাইতো । কিন্ত আমাদের 
সাক্ষাৎ খুব সংক্ষিপ্ত হওয়া চাই । [ টেবিলে যেয়ে কাগজ-পত্র নাঁড়ীচাড়ি 
করতে করতে ] ওর চিঠি তিনখানা'কি তোমার কাছে? 


ভিডিও 
দুখানা তো । 
প্রিন্খসিভেল 
খানা। আর আগে যে ছু'খানা হস্তগত করেছি: 


শেষের ছুষ্ধানা এই যে।  অন্যথানা তো. আপনার হাতেই। 
ছুমূডে ফেলছেন যে। I 


= Ee 


লক্ষ্য করেছে? 


মাপার জিনাত 
be ratte. 


এই ঘে! [ প্রহরী পরদা তুলে দিল। টিভালজিওর প্রবেশ ] 
টি ভালজিও « ) 


ক্যামপিয়নের দিক থেকে একট! অদ্ভুত সন্ধানী আলো! আম্‌ছে 


প্রিন্খসিভেল 


,আগনি কি ওটা সন্ধানী বলে মনে করেনে । 
২২... ৯ টিভালজিও 


হ্বে। 
টিভালজিও 


চোখে দেখি, কতটা উচুতে আসন দিয়েছি তা 
আবার পাঁওনি অনেক । 
মন্ত্রগুত্ির নীতিটি বড় 


. 


নিতান্তই কাচা। কিন্তু এ নির্বাচনের জন্তু অন্থশোচনার কারণ আমার 
এখনও ঘটেনি । কিন্তু কিছুদিন থেকে তোমার বিরুদ্ধে একটা দল 
গড়ে উঠেছে। একথা তোমার কাছে প্রকাশ করে বন্ধুর ওপর কর্তব্য 
করলাম বটে, কিন্তু জানিন| আবার অতিরিক্ত হ'তে গেলেও অনেক 
সময় ক্ষতি হয়। সেবাক্‌, তুমি জেনে রাখো প্রিন্‌ংসিভেল তোমার 
এহ শক্ৰ রয়েছে। তারা অনেক বিশেষণই দিচ্ছে তোমার । এমন 
কি তোমার বিখবস্ততার প্রতিও কটাক্ষপাত করেছে 'তারা! এবং 
এমন হপরিকল্পিতভাবে তোমার বিরুদ্ধে নিক ছড়িরেছে তারা 
নে তাদের অভিযোগগুলোই বেশ ভালো করে পেকে উঠেছে। 
পরিষদের একটি অংশ "এমনিতেই তোমার বিরোধী । তাদের ওপর 
.ব্যাপারের ফলটা খুব গুরুতরই হয়েছে। “এবং ঘটন! এতনূর 
গড়িয়েছে যে তোমায় বন্দী ক'রে আগামীর কাঠগড়ায় দাড় করাবার 
কথা তারা ভাবছিলেন। ভাগ্যি ভালে| ঠিক এমনি সময়ে ব্যাপারটা 
নামার কানে এলো। ছুটে চলে এলাম ফ্লোরেন্সে। তাদের বুঝিয়ে 
স্ববিয়ে, তুল ভাঙ্গিয়ে কোনোমতে অবস্থাটা! সামলান গেল৷ 
অবশ্যি আমাকে তোমার জামিন হ'তে হয়েছে। এখন আমার 
শান রক্ষার ভার তোমার হাতে । কারণ তুমি এখন হাল ন! ধরলে 
আমাদের) 244 ছিতীয় কনি মেসার  ম্যালাডিউর। 
বিব্বিএনাতে আটকে বসে আছেন। ভেনিশীয় সেনা তার পথ 


এক 'রেছে। উত্তর দিক ধেক্লার এক দল শক্র-সেসা কো 


®S টি অগ্রসর হচ্ছে। নগর বিপন্ন । সব দিক রক্ষা হয় যদি কাল 

নীলে পিসার এতদিনকার ঝুলে-থাকা ব্যাপারটা সেরে ফেল! 

ওর মপ্যে আমাদের নব চেয়ে শক্তিশালী বাহিনীই সংযুক্ত আছে । 

তাদেরও তাহ'লে পাই, আর পাই জয়লক্গীর বর-পুভ্র আমাদের 

“একমাত্র সেনাপতিকে। এবং তাহ'বেই সগৌরবে নিজন-সয়ারোহে 
৫২ 


৮১১ 


ররর 


আমর! ফ্লোরেন্দে ফিরে যেতে পারব। এবং তোমার শক্রদেরও 
ভুল ভাঙবে । তারা মিত্র হ'য়ে এসে পাশে দাড়াবে । 
প্রিন্বিভেল 
আর কিছু বলবেন? 
টিভালজিও 
না, এই বলতে চেয়েছিলাম । প্রথম থেকেই তোমার ওপর 
আমার কেমন একটা স্নেহ পড়ে গিয়েছে । তোমাকে জানতে দিইনি 
কখনও_ প্রাত্যহিক সংস্পর্শে, তা গভীর হাতে গভীরতর হারে 
চলেছে। যদিও কর্মক্ষেত্রে আমাদের বহু সময় বহু বিরোধী আর 
বিচিত্র ’ক্ষেত্রে এসে দাড়াতে হয়েছে। কারণ বিধি-বিধানগুলো তো 
আর সহজ নয়__অন্কে ক্ষেত্রেই তাদের পরস্পর বিরোধী চেহারা । 
আর অদ্ভুত তার দাবী, আর অধিকারের প্রশস্ত ক্ষেত্র। - এমন কি, 
জরুরী অবস্থার উদ্ভব হ’লে সেনাপতির ক্ষমতা নিয়ন্ত্রণেরও অধিকার 
আছে ফ্রোরেন্ে আইনের । এবং দুরভগ্যক্রমে এ হতভাগ্যই সে 
আইনের খবরদাবী করে বর্তমানে। 


প্রিন্খসিভেল 
একটু আগে যে আদেশ-লিপি এসেছে তা আপনার লিখিত ? 
টিভালজিও | 
হা। 
প্রিন্খসিভেল 
স্বহস্ত লিখিত ? 3 
টিভালজিও " 
নিশ্চই । কিন্ত এ প্রশ্ন কেন? 
প্রিন্খসিভেল 


এ চিঠি ছুখানু]! চিনতে পারেন? 


৫৩ 


টিভীলজিও 
যনে হচ্ছে--তবে ঠিক বলতে পারিনি। কি আছে ওতে? 
প্রিন্খনিভেল 
থাক দরকার নেই। আমার জানা আছে। 
টিভালজিও 
যে দুখান! চিঠি তোমার হাতে পড়েছে বলে সন্দেহ হয়েছিল 
“সে ছুখানাই কি? 
প্রিন্তখসিভেল « 
শিশুর সাথে খেলা নয় জেনে রাখবেন। এসব কাচা ছল-চাতুরীর 
খেলা না হর এখন থাক! এ সাক্ষাৎ যতদূর সম্ভব সংক্ষিপ্ত হওয়াই 
আমার কাম্য । কেন না বিলস্বে আমি যা হারারো, ফ্লোরেন্স বিজয়েও 
তার ক্ষতি-পুরণ হবে না। আসল কথায় আসা যাকৃ। এই চিঠি 
'ছুখানিতে আপনি আমার প্রতিটি কাজ সম্বন্ধে অত্যন্ত হীন ও মিথ্যা 
অভিযোগ করেছেন। একি কেবলি বিদ্বেষ-প্রস্থত? না আর কিছু ? 
এত বড়ে| বিজয়ের দীমটা আমার বড় কম হবে না। আমি বেতন- 
‘ভোগী মাব্র। কাজেই সে হিসেৰটা সন্তার আপনার! মেটাবেন। 
একটা মুখোস দরকার। একি, তাই। এই চিঠিগুলিতে অখণ্ড 
হীনভাবে সব কিছুর এমন কদর্থ করা হ’য়েছে যে নিজের নির্দোষিত। 
সম্বন্ধে নিজেরই সংশয় জাগে । মিথ্যার কালি মাখিয়ে আমার প্রতিটি 
কাজের চেহারা এমন বদলে দিয়েছেন যে তাদের তাদের আসল 
পরিচয় পাবার আর কোনো উপায় নেই। পিসা অবরোধের 
সাথে সাথেই এ নাটকের সুরু! হঠাৎ আমার চোখ খুলে 
-গেল। এবং সেই মুহূর্তে পণ করে বসলাম আপনাদের সন্দেহ 
যখন হয়েছে, তখন তা সত্যই হৌক। আপনাদের ঘিথ্যাচারী 
করবো না। অত্যন্ত বাবধানে আপনার প্রতিটি চিঠির নকল রেখে 
৫৪ 


তবে ফ্লৌরেন্দে পাঠিরেছি।: এবং উত্তরগুলোও হস্তগত করেছি? 
আপনার কথা সবাই বিশ্বাস করেছে । আরো সহজে করেছে এজন্য 
'যেসে পথ আমিই; খুলে দিয়েছি অনুকুল প্রমাণ এজুটিয়ে। হৃতরাং 
আসামী সাব্যস্ত হ'লাম__বিচারও,হ'য়ে গেল আমায় পর্দার এ-পাঁরে 
রেখে । শান্তি হ’লে! ফাসীর: হকুম। আসামীর কোনে! কৈ্ষিয়ৎ 
শোনারও প্রয়োজন হলো না। আর শুনলেই বা কি হ'তে! 
স্বর্গের দেবতার মত নিফলুষ হ’লেও আপনাদের হাত থেকে আমি 
বাচতাম ন|। বঁচুতে আমায় কেউ পারত না_কারণ যে সব 
প্রমাণ আপনার! জুটিয়েছেন তা খণ্ডাবার সাধ্য । হৃতরাং দেখলাম 
কুল নেই অথৈ জল৷ * অকুলে ঝাঁপ দিলাম, ভাঙ্গনাম আপনাদের 
শৃংখল, একটা কাজের মত কাজ করব ব’লে। বিশ্বাসঘাতকতা 
এতদিন করিনি, কিন্তু করতে হ'ল এই চিঠি ছুখানা হাতে পড়ার 
পর; সেই দিন থেকে খুঁজছি আপনাদের সর্বনাসের পথ। আজ 
ৰাতে আমার সর্ব-প্রয়াস আর সর্বআয়াসের শেব। কি করব 
জানেন? আজ রাতে বিক্রয় করব আপনাকে আর আপনার 
প্রতুদের। আমার হাতের কঠিনতম, নিষ্টরতম আঘাত আজ পড়বে 
আপনাদের পর! বিশ্বাসঘাতকতাকে যারা ধর্মের পোষাক পরিয়ে 
গৌরব করে, বিশ্বকে যারা বঞ্চনা আর শঠতা, লোভ আর কৃতদ্ত৷ 
দিয়ে শাসন করতে চায়, এমনি করে তাদের যদি পিষে মারতে 
পারি. জানবো জীবনে একটা কাজ করেছি। ফ্লোরেন্সের এই 
লাম্পট্যের বিবাপ্প হ'তে পৃথিবীকে বাচাবাঁর জন্যই আপনাদের- 
চিরশক্র পিসা অস্ত্র ধারণ করেছে-_লড়ছে ও লড়বে, যতক্ষণ তার 
প্রাচীরের একখানা ইট বাকী থাকবে। আজ রাতে সেই অবরুদ্ধ 
পিসারমুক্তি। তারপর সে আঁর একবার উঠে৷ দাড়াবে পুনরুজ্জীবিত 
মহাশক্তি নিয়ে-১আঃ উঠছেন কেন? সব: ব্যরস্থা সম্পূর্ণ । অমোঘ 


৫৫. 


নিয়তির যত বজ্র নেমে আসবে আপনাদের বাধায় আপনার ও 
সারা ফ্লোরেন্সের ভাগ্য আমার এই মুঠোর মধ্যে এখন 1... 
[টি.ভালজিও অসি মুক্ত ক'রে ক্ষিপ্রহস্তে আঘাত করল প্রিন্খসিভেলকে] 
টিভালজিও 
আমার এই বাহুতে শক্তি থাকতে নর | 


[হাত দিয়ে আঘাত ঠেকাতে গিয়ে প্রিন্সিভেলের মুখে লেগে 


গেল। টি.ভালজিওর হাত ধরে ফেলল প্রিন্ংসিভেল ] 
প্রিন্খসিভেল 
ভয় পাইয়ে দিলেন- প্রস্থত ছিলাম না। কিন্তু এখন? আমার 
এই একখানা হাতের নিপ্পেষণে আপনাকে চুর্ণ-বিচুর্ণ করে ফেলতে 
পারি। আমার হাতের এই ছোরাখানি আপনার রক্ত পানের জন্ 
চঞ্চল হ'রে উঠেছে---একটুখানি নামিয়ে আনলেই হ’লে| এটাকে'-- 
আপনি নীরব যে-..ভয় নেই? 
টিভালজিও 
[ নিবিকারভাবে ] না নেই ভয়। ছোরা বসাবার তোমার 
স্বচ্ছন্দ অধিকার। প্রাণটাকে বিয়োগের হিসেবে ধবেই এখানে 
এসেছিলাম । 
প্রিন্খসিভেল 
[ টিংভালজিওর হাত ছেড়ে দিয়ে] হ...কিন্ত অদ্ভূত । অদ্ভুত 
আপনি। এমন অবলীলায় মরণকে স্বীকার করার দুঢতা বড় বেশী 
কারো নেই। এ ক্ষীণ দেহের মধ্যে এত বিরাট শক্তি আমি 
কল্পনাও করতে পারিনি--- | 
টি.ভালজিও 
ঢবাম। বা অন্ত্ৰ. নিয়ে লড়াই করা! যাদের ব্যবস। তার! ভাবে সাহস 
আর শক্তি কেবল অস্ত্রের ধারে । কিন্তু ভুল, ভুল বড় ভুল ৷ 
৫৬ 
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প্রিন্খসিভেল 
হ্রতো ঠিক বলেছেন...তাই হৰে হয়তো। কিন্ত আদা 


আজ আমার আতিথ্য গ্রহণ করতে হবে। কোন অনিষ্ট হবে না, 


ভয় নেই। ভিন্ন দেবতার সেবক যদিও আমরা ছুজন। [ মুখ থেকে 
রক্ত মুছে] আঘাতটা বেশ নিপুণ হাতে দিয়েছেন-_ছুরবল হাতে 
ধরা অসি. নয়। বেশ গভীর হয়ে বসেছে ।--‘যাক্‌ । আচ্ছা, বলুনতো৷ 
ইভা 11981575755: 


হাতে পেলে কি করেন ?০ 9 ০ 
টিভালজিও 
ক্ষমা করিনে। 
০ প্রিন্‌ংসিভেল 


বুঝতে পারিনে.*অড্ূত আপনি::-। এই চিঠি 'দু'খানার জঘন্য 


হীনতা কি স্বীকার করেন? তিনটে বড় বড় যুদ্ধে আমার দেহের রক্ত! 


পাত *করেছি ফ্লোরেন্সের জন্ত। লাভের হিসেব পুরোপুরি ছিল 


আপনাদের । তবুও নিজের সম্বন্ধে বেহিসেবী হয়েই প্রাণপণ লড়েছি। 

রিপাবলিকের বিশ্বস্ত সেবক ছিলাম; কোনদিন আমার চিন্তা, মন 

কার্ধে অবিশ্বাস স্পর্শ করেনি। এটুকু জানতেন আপনি, কেননা 

আপনার সতর্ক দৃষ্টি সর্বদা প্রহরা দিয়েছে আমার পির। আজ কোনো! 

হীন বিদ্বেষ আপনার স্যায়-ৃ্টিকে আচ্ছন্ন করেছে। তাই আমার প্রতি 

কাজ, প্রতিটি পাদক্ষেপ পর্যন্ত আপনি এখন বাকা চোখে দেখেছেন। 

ফ্লোরেন্সের হিত-চিন্তা ছাড়া আর কোনো চিন্তা এতদিন আমার ছিল 
ন!--অথচ মিথ্যার ওপর মিথ্যা চাপিয়ে-"* 
টিভালজিও 

মিথ্যার আশ্রয় নিতে হয়েছে সত্য। কিন্তু তা না নিয়ে উপায়ই 

বা ছিল কি? ক্মামার*ওপর কঠিন দায়িত্ব। আঁচ পাচ্ছিলাম বিপদ 


৫৭ 


ঘনাচ্ছে। পর পর কয়েকটা বিজয়ে আমাদেরই বেতন-ভোগী সেনা 
গর্বে মেতে উঠেছেন এবং কর্তৃপক্ষকে ডিব্দিয়ে যাবার জন্য পা 
বাড়াচ্ছেন ! ' ফ্লোরেন্নের হিত-চিন্তা কর্তৃপক্ষ তার চেয়ে একটু বেশীই 
করে থাকেন বৈকি । কাজেই ব্যাপারটা ভয়েরই মনে হ’লো| এবং 
শংকার কারণকে ঠেকাবার ভারও আমার । আর বাস্তবিক আমাদের 
আশংকা যে মিথ্যে নয় তার প্রমাণ তো এই মুহুর্তে এখানে বসেই মিলে 
গেল। ফ্লোরেন্দ-বাসীর মনে তোমার আসন দেবতার আঁসন। 
সে আসন খানি সরিয়ে নেবার” দরকার : হ’লো, তার ব্যবস্থাও 
করতে হ'লো। প্রথমটায় অবশ্য তার! খুব চটে গেল। কিন্তু গেলেই 
বাকি। তাদের অসংগত খাম-খেয়ালি যা দেশের পক্ষে অশ্তভ 
তা ঠেকাবার জন্য তারাই তে! আমাদের এ আসনে বসিয়েছে। স্থতরাং 
তাদেরও চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে হ’লো| আর ফ্লোরেন্সকেও 
সাবধান করে দিতে হ'লো। আমার সব মিথ্যার মূল্য ফ্লোরেন্স জানে--* 
প্রিন্‌ংসিভেল y 
আপনাদের আশংক! সব দিক দিয়ে মিথ্যে ছিল। কোন দিনই 
যে বিপদের ভয় করেছিলেন তার অবকাশ ঘটুতো না। আপনার 
মিথ্যাচরণই এ অঘটনের জন্য দায়ী । 
টি.ভাল্জিও 
কি করেই বা বলি ঘট তোনা। সম্ভাবনার ফাক রাখতে নেই । 
র্‌ প্রিন্থসিভেল 
চমতকার কেবল একটা ক্ষীণ “হ'তে পারত”-র যুপকাঁষ্ঠে একটা! 
নিরপরাধ বলি হয়ে গেল॥ কারো এতটুকু বিকার ঘটলো! 
না। ॥ ? 
টি.ভাল্জিও 


‘৫৮ 


জোরেলের মংগলের কাছে কোনো জীবণের দাশ, নেই। | jl 


eh si 


ফ্লোরেন্স তার অতীত,. বর্তমান আর ভবিষ্যৎ নিয়ে আপনার 
সবসাধনা ব্যাপ্ত হয়ে আছে । বোধ হয় আপনার সাধনায় প্রতিলিত 
| ক্রোরেন্সএর সে বূপ আমি আমার অনুভূতির মধ্যে ছুঁতে 
| পারি নি। 
| টি.ভাল্জিও 
Lil ঠিক বলেছ_ ফ্লোরেন্স ছাড়া দুনিয়ায় আমার আর কিছু নাই। 
| ৭ প্রিন্তাঁসভেল 

তাই হরে" ক্লোরেন্স আপনার আরাধনার ধন, কীজেই যা 
বলেছেন বা করেছেন তাতে কোথাও ভুল নেই... । আমার স্বদেশ 
নেই--.কাজেই আমি বলতে পারিনে, কিছু । মাঝে মাঝে দুঃখ 
হয় কেন আমার স্বদেশ বলে কিছু নেই। আবার ভাবি নাই 
থাক্‌, যে এশ্বর্য আমার আছে, তা আপনার নেই, কোনো মানুষের 
নেই, কোনো কালে হবে না। তাতেই আমার সব ফাক ভরে 
আছে । আজ বিদায়! ভুয়ো কতগুলো কথার প্যাচ খোলার 
সময় আমার নেই। আমরা দুজন পরস্পর থেকে বড় দূরে সরে গেছি । 
কিন্তু তবু কোনো কোনো জায়গায় মিল রয়ে গেছে_। প্রত্যেক 
র র অদৃষ্ট বাধা---বীধা তার পথ। কেউ ঘুরে মরে আদর্শের 
কেউ ছোটে আকাংক্ষার পেছনে। আজ আপনার আদর্শ 


প্রিন্খসিভেল | 
তাই হবে। আজ আপনার হার হলো, কিন্তু কাল হবে জিৎ । ভিডিও। 
[ ভিডিওর প্রবেশ ] 
ভিডিও 
একি প্রভু! রক্ত? আপনি আহত! 
প্রিন্থ্সিভেল 
ও কিছু নয়। দুজন প্রহরীকে ডাকো। একে নিয়ে 'যাক্‌, 
অতিথি ইনি-.-সাবধান কোর্নে। “অসম্মান ব| হানি যেন একে 
স্পর্শ না করে। শক্ত হ'লেও, আজও ইনি আমার প্রিয়. এবং শরদ্ধার। 
লোক-চক্ষুর আড়ালে কোন নিরাপদ স্থানে নিয়ে রাখে| একে। 
এর নিরাপত্তার জন্য রক্ষীরা হবে দীমী। আর আমার আদেশ 
পাওয়া মাত্রই একে মুক্ত করে দেবে। 
[টি.ভাল্জিওকে নিয়ে ভিডিওর প্রস্থান । প্রিন্খসিভেল আরশীর 
সামনে দাড়িয়ে ক্ষত পরীক্ষা করতে লাগল ] | J 
প্রিন্‌ংসিভেল - $ 
বিশেষ গভীর হয়নি ক্ষত। কিন্তু দাগট! মুখে বসে গেছে'--কে ভেবে_ 
ছিল অমন ক্ষীণ দেহে-.ভিডিও ফিরে এল] নিদেপিমত কাজ হয়েছে? 
ভিডিও ৰ 
১ কিন্ত এর পরিণাম যে সর্বনাশ । 
প্রিন্তখসিভেল 
সর্বনাশ বলছ বন্ধু! জীবনের প্রতিটি দিন যদি এমনি 
হতো ! এমনি সর্বনাশ. " আজ বড় স্থখের দিন। . অন্যায়ের নয | 
সঙ্গত প্রতিশোধে এত বড় স্থখ পৃথিবীর কারো ভাগ্যে কখনও ঘটেনি, 
কেবল ঘটেছে আমার ভাগ্যে। এ সুখের স্বপ্র প্রতিটি : 
প্রতিদিন দেখে যে মুহূর্ত থেকে সে ভাবতে শেখে সেই 


1 টে 
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থেকে । - আমিও এ স্থখের জন্য সুদীর্ঘ প্রতীক্ষী করেছি_সব 
কামনা ঢেলে করেছি। এ সুখ একা আমার, একান্ত ক'রে 
একমাত্র আমারই সম্পত্তি, এ আমার হবেই জানতাম--একদিন 
না একদিন পাঁকোই__চরমতম পাপও আমি বিনা দ্বিধায় করে যেতে 
প্রস্তুত ছিলাম এ স্ুখটুকু পাবার জন্য--'অবশেষে আমার ভুভগ্রহ 
প্রসন্ন হলেন, ন্যায় বিচার করলেন, করুণাও হয়তো করলেন। তাইতো! 
আজ সেই গ্রহেরই রজত আলো ধারা বেয়ে অজস্র সু 
আমার ওপর নেমে এল। আৰু তুমি বলছো! সৰ্বনাশ ! আমার 
করুণা করে! না বন্ধু। হৃদয় যাদের জমে বরফ হয়ে গেছে_ প্রেমহীণ 
সেই দুর্গা মান্ষগুলিকে করুণা করে৷. তুমি কি জানো না বন্ধ ! 
আজ এই মুহূর্তে স্বর্গে বসে দেবতারা আমার ভাগ্যের থালায় 
শত-প্রেমিকের হাজার-আনন্দ স্বহস্তে পরিবেশন ক্রছেন। আমি 
জানি এ কথা, ভালো করে জানি। মানুষের বৈচিত্রময় জীবনে 
চরম পরাজয় আর পরম জয়ের সন্ধিক্ষণে এমনি মুহূর্ত অতকিতে 
আমে যখন হঠাৎ চোখ মেলে চেয়ে দেখে__জীবনের উচ্চতম 
“শৈলশিখরে সে অরিষ্টিত__ছুনিয়া তার করায় তারই 
অঙ্গুলি হেলনে চলছে। তারপর? তারপর যা হয় হোক, তারপর 
যা আসে আস্থক, তার জন্য কোনও ভাবনা নেই। কোনও দাম 
নেই তার। এই যে পাওয়ার আনন্দ, এ বড় তীব্র, বড় প্রচণ্ড। 
এ আনন্দের রুদ্র আবর্তবেগ সবাই সইতে পারে না| ভেঙ্গে 
গুড়িয়ে চুরমার হ'য়ে যায় যে রুদ্র দেবতার এ' দান হাত পেতে 
4 ভিডিও 

[ একটা ব্যাণ্ডেজ হাতে অগ্রসর হ'য়ে ] এখনও যে রক্ত পড়ছে, 

বেধেদি আঙ্ন, ৫ Ue 
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প্রিন্খসিভেল 
দাও, বাধতে তো হবেই । কিন্ত চোখ দুটো যেন ঢেকে দিও না। 
[আরশীতে দেখে] ডাক্তারের ছুরি দেখে ভহ-খাওয়ারোগীর মত 
দেখাচ্ছে যে আমায়। প্রিয়ার প্রতীক্ষায় থাকা প্রেমিকের মত 
দেখাচ্ছে না তে! ? [ ব্যাণ্ডেজ সরিয়ে ] ভিডিও ! বন্ধু আমার ! তোমার 
কি হবে বলতো! 


ভিডিও 
প্রভু যেখানে, ভৃত্য ভূত্যও সেখানে -,. 


না। আমার সঙ্গ তোমায় ছাড়তে হবে। আমার অদৃষ্ট আমায় 
কোথায় ভাসিয়ে নিয়ে যাবে জানি না। তুমি পালিয়ে ষেও।. কেউ 
তোমার অঙ্গসরণ করবে. না। কিন্ত আমার সাথে যদি থাকো-- 
থাক্‌। এই বাক্সে মোহর আছে, নাও এসব তোমার । আমার আর 
প্রয়োজন নেই এ সবে। শকট-বাহিনী কি প্রস্তুত ? পশু পংগ্রহ 
হয়েছে! 
} ভিডিও 
সব শিবিরের সামনে প্রস্তুত রয়েছে। 
প্রিন্‌ংসিভেল 
উত্তম । আমি ইঙ্গিত করলেই যথা-কর্তব্য করবে। [দুর থেকে 
বন্দুকের শব্দ শোনা গেল ] 
; ভিডিও 
বোধ হয় কোনো। প্রহরীর | 
প্রিন্‌ংসিভেল : 
কিন্তু কার হুকুমে? নিশ্চয় ভুল হ’য়েছে :কোনো। “তারই” 
ওপর গুলি চালিয়ে বসূলো ন! তো? তুমি বলে রাখো নি ওদের? 
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সণ এ. ERE. 


৪ 


ভিডিও 
অসম্ভব | আমি তো নির্দেশ দিয়ে রেখেছি। কয়েকজন রক্ষীও 
মোতায়েন করা. আছে_তিনি এলেই আপনার, কাছে নিয়ে 
আসবে। 
প্রিন্খসিভেল 
তুমি গিয়ে দেখো কি হ’লো। [ভিডিও চলে গেল৷ পরক্ষণেই 
আবার ফিরে এল. পর্দা তুলে দ্বারের কাছ থেকে মৃদু স্বরে ডাকলে, 
প্রভু। তারপর: আবুর চলে ,গেল। সুদীর্ঘ, টিলা বহির্বাসে 
আচ্ছাদিতা মারা ভাত্নাকে দেখা গেল। দ্বারের কাছে এসে সে থেমে 
গেল। গ্রিন্তসিভেলের সর্বাশরীর কাপছে সে ধীরে ধীরে এগিয়ে 
এল] ঠা 
ভান্না 
[রুতবসবরে ] আপনার আদেশ অন্থসারে আমি এসেছি । 
গ প্রিন্খসিভেল 
তোমার হাতে রক্ত-.আঘাত লাগল কি? 
ভান 
কাধে একটা গুলি লেগেছে। 
প্রিন্খসিভেল 
কি? কেমন ক'রে? কখন লাগল? কি ভয়ানক": 
ভান্না 
যখন শিবিরের প্রায় কাছে এসেছি, এমনি সময লাগল । 
. প্রিন্থসিভেল 
কে ছুড়েছে গুলি, জানো? 
ভান্না 
জানিনে, লোকুটা ছুটে পালিয়ে গেল। , | EL 


৬৩ 


| প্রিন্‌ংসিভেল 
লে| আর একবার স্মরণ করিয়ে দেব কি? 
ভান্না 


প্রিন্ংসিভেল _ 
রা (কোনো অনুশোচনা নেই মনে? 
ভান্না 
“ Ee থাকবে না, আনতে ছিল না। 


এখনও সময় আছে ফেরার । আর একবার ভেবে দেখো । 


ভান্না 5 
না। 
প্রিন্খসিভেল 
তুমি এ-পথে কেন এলে? 
ভাঙ্গা 


অতগুলে৷ মানুষের জীবন আমার একার মান, সম্ম, প্রাণের 
চাইতে অনেক বড়। 
টু 7 প্রিন্খসিভেল 
অন্য কোনো কারণ $নই? 
ভান্না 


আর কি থাকতে পারে ? 
প্রিন্থসিভেল 


আমার তো ধারণা যে কোনো সাধ্বী নারী. 
ভান্না 


৬৫ 


প্রিন্খসিভেল 
তুমি কি কেবল এই বহির্বাস খানাই পরে এসেছ ? 


ভান্না 
হা। 
প্রিন্খসিভেল 
শকট-বাহিনী ও পশুর দল শিবিরের সামনে রয়েছে দেখেছ? 
ভান্না 
দেখেছি। 1) Rt 
প্রিন্‌ংসিভেল 


দুই শত শকট বোঝাই. উৎকৃষ্ট টাস্কর £গম রয়েছে। দুই শ'তে 
রয়েছে, ফল, মন্য আর অন্ত খাছ্য-সম্ভার | পরাল্িশ খানায় রয়েছে অস্ত্র 
আর বারুদ। আরো আছে এ ছাড়াঁছ’শ’ উত্ক্ষ্ট ষাঁড়, আর 
বারোশ? ভেড়া। তোমার আদেশ পেলেই এসব পিসা.রওনা হবে । 
দেখবে একবার? 


ভান্না 
দেখব । 
প্রিন্খসিভেল 
তাহ'লে এসো দ্বারের কাছে। [পর্দা সরিয়ে আদেশ দিল ॥ 
প্রিন্থসিভেল। সংকেত করার সাথে সাথে একটা অস্পষ্ট গভীর শব 
শোনা যায় যেন বিরাট একটা বাহিনী চলতে আরম্ভ করল । মশাল 
জলে ওঠে । কশাঘাত, চাকার ঘর্ঘর, শিশুর চীৎকার, একসাথে মিলে 
মহা কোলাহল স্বষ্টি হয়। ওরা ছুজনে শিবির দ্বারে মুহূর্তের জন্য ব্যগ্র 
দৃষ্টিতে অন্ধকার রাত্রির মখাল-জলা পথে সেই চলমান বিরাট বাহিনীর 
দিকে তাকিয়ে রইল ] আজ রাত থেকে ক্ষুধিতা নগরীর ক্ষুধার অবসান 
ইবে তোমার প্রাসাদে । পিসা অজেয়া হবে। যে গৌরবের ক্ষীণতম 
-৬৬ 


আশা করার সাহস পিসা-বাসীর এতদিন ছিল না, কাল থেকে তারা 
তারই অধিকারী হবে। খুসি হ'লে তুমি? 
ভান্না 
হয়েছি 
প্রিন্খসিভেল 
এশো দরজাটা বন্ধ করে দি। তোমার হাতখানা দাও। সন্ধ্যা 
হ’লো, কিন্তু এখনও তেমন ঠাণ্ডা পড়েনি। রাতে কন্কনে শীত 
পড়বে ।॥ তোমারণকাপড়ে বিষ বা অন্তর টন্ত্র লুকোনো নেই তো? 
ও রি SE) 
পরনের এই পোষাক আর পায়ের এই জুতো জোড়া ছাড়া 
আর কিছু নেই সানীর কাছে। ভয় হ’লে খানাতল্লাসী করতে 
পারেন। 
প্রিন্খসিভেল 
আমার জন্য নয়, ভয় তোমারি জন্য | 
ভান্না 
আমার দেশ-বাসীর জীবন আমার কাছে সব চাইতে বড়। 
প্রিন্‌ংসিভেল 
সর্বোত্তম যা তাই করেছ।. এখন এসো, এখানে বসো । ওখানে! 
নয়, ওটা যোদ্ধার বলবার আসন, দেখছনা কঠিন, সংকীর্ণ, কবরের 
মত ঠিক তোমার উপযুক্ত নয় ও আসন। এই অজিন খানার 
উপর বলো, নারীর কোমল স্পর্শ আজ ? প্রথম , লাগলো ওতে? 
আর পা রাখো এই কোমল তরক্ষুচর্মখানির ওপর ৷ কোনো এক 
বিয়ের রাতে আফ্রিকার এক রাজা এটা আমায় উপহার দিয়েছিলেন | 
আলোটা /তোমার চোখে লাগছে, সরিয়ে দেব? 


৬৭. 


ভা 
থাক্‌ কিছু হবে না। 
প্িন্থসিভেল টু 
[ কৌচের কাছে ভূমিতে নতজাঙ্ হয়ে, ভান্নার হাত নিজ 
হাতের মধ্যে নিয়ে] গিয়ো ভান [ ভান্স। চম্‌কে ওঠে__গভীর বিস্ময়ে 
প্রিন্খসিভেলের দিকে তাকায় ] ভান্না! ভান্া ! আমার ভান্ম! ! বিস্মিত 
হচ্ছ। একদিন এই নামে এমনি করেই আমি ডেকেছিলাম। আজ 
কিন্তু তাই আবার মুখে আনতে আমার সর্বদেহ কেপে উঠছে)... 
*-একটা পুরো যুগ নাম খানি আমার বুকের মধ্যে বড় শক্ত আগল 
দেয়া ছিল। আজ তাই পিঞ্চর তেনে বাইরে আসতে 
হচ্ছে তাকে। সংসারে সম্বলের মধ্যে এই সামখানি_॥ আমার 
নিশ্বাস হয়ে, প্রাণ বায়ু হয়ে আছে ওই নাম। এক একটি 
অক্ষর উচ্চারণ করি আর যেন একটু একটু করে আমার প্রাণ 


বায় বের হয়ে আসে। কত অন্তরঙ্গ ছিল একদিন এ নাঁম_যেন' 


ফ্যাযুগান্তের পরিচয়ে নিবিড়...বারে বারে, ফিরে ফিরে আপন 


আমি ভালোব " এই কথাটি বলার যে আকৃতি ব্যর্থ প্রেমিকের 

TAME সেই আকৃতি আর ব্যাকুলত! নিয়ে, তেমনি আকুল হয়ে। 

জপতে জপতে আমার ওষছুটি বুঝি ওই নামেরই ছাচে গড়ে 

উঠেছে-.-শুভক্ষণটি এলে কোমল করে, আবেগের উষ্ণতা দিয়ে, 

তীর আকাংক্ষার ব্যগ্রনায় ভরে এমন ভাবে আমার, প্রিয়, নামটি 
৬৮ 


উচ্চারণ করবে যে প্রিয়ার কাছে আর কিছু অপ্রকাশ থাকবে না, 
আমি একেবারে খুলে যাবো অবারিত হায়ে-.। ভালোবাসার 
যে বিরাট, সাগর বাধা পড়ে আছে এ ক্ষ য়ে, এ নামটি ঘিরে 
তার রূপটি নিরাঁবরণ হয়ে খুলে যাবে। কিন্তু আজ যে তার 
ছায়াটুকু মাত্র রয়েছে। এতো সেই নাম নয়--হয়তে! আমারি 
ভয় আর সংশয়, দিধা আর বেদনা নামখানিকে আঘাত দিয়ে 
ক্ষত-বিক্ষত: করে ফেলেছে, তাই তা আমার মুখ থেকে যখন 
বেরিয়ে এলো এমামিই চি্রতে' পারছি না। আমার এতকীলের 
আরাধনা, প্রেম, ভক্তি রূপ নিয়েছিল যাতে, সেই প্রিয় নামখানি 
আজ আমার শক্তিঝে৷ চুর্ণ-বিচুর্ণ করে দিচ্ছে, আমার কণ্ঠের স্বর 
পর্য্যন্ত হরণ করে এর্িচ্ছে.--| 
ভান্না 
কে কে তুমি--? 
প্রিন্‌ংসিভেল 

চেননা আমায়? কোনো স্বৃতি কালের তরঙ্গে ভেসে 
আসছে না? কত পরম-বিস্বয়ের বস্ত কাল চুরি করে-'-বিস্বৃতির 
মধ্যে একদিন সব হারিয়ে যায়। সে-সব বিস্ময়ের বস্তু দেখেছি 
কেবল আমি। বোধ হয় ভালোই, যে তারা স্মৃতি থেকে খসে 
পড়ে। তাই ভালো; আশা করব না.--কজেই থাকবে না আশা ভদদের 
বেদনা...না না__-আমি তোমার কেউ নই, কিছু নই. নাম-গোত্র হীন 
একটা সষ্টি-ছাড়া ভাগ্যহীন। ভেবো না৷ হতভাগাটা একবার 
কেবল তাকিয়ে দেখবে তার সারা জীবনের সাধনার প্রতিমাখানি, 


তার জীবনের সমস্ত আকাশ হয়ে আছো তুমি, এবং থাকবে... 
অনন্তকাল---। 
ভান্না 
আমায় চেনেন মনে হচ্ছে...কিন্তু কে আপনি? 
প্রিন্খসিভেল 

চিনতে পারছো না? এঁযে লোকটা চেয়ে আছে তোমার দিকে 
নিণিমেষে যেন স্বপ্রলোক থেকে দেখছে তার আনন্দ আর সত্বার 
শ্রম ববপকে'"যার সামনে দাড়িয়ে আছে৷ তুগ্নি দীপ্তিমরী তার 
বশ্পলোকের অরিষ্ঠাত্রী হ'য়ে, পারছ না চিনতে তাকে? পড়ছে না 


মনে? ত 


ভান্ন। ১7 
না, পড়ছে না। না, কিন্...কে জানে... 
প্রিন্খসিভেল 
তাই। ভুলে গেছ। ঠিক জানতাম, ভুলে যাবে। আট বছরের 
ছোট্ট মেয়ে তুমি তখন...আর আমার বয়স ছিল বারো। 
ভান! 
কোথায় ? 


০ 


প্রায় ডুবে গিয়েছিলাম । কোনোমতে তুলে এনে দিলাম পরিয়ে 
তোমার হাতে। খুসিতে ডগমগ হ'য়ে তুমি চুমো খেলে আমায় | 
ভাঙ্গা 0 c 
সেতো এক ছোট্ট ছেলে, একরাশ ঝাঁকড়া চুল ছিল মাথায়_নাম 
ছিল গিয়েনেলো_তুমি সেই? 
প্রিন্তসিভেল 
হা ভান্না,,আমি সেই । 
০. ০:০ ভান্না 
চেনার কোনো উর্গায় তে! রাখোনি। তা ছাড়া ব্যাণ্ডেজে 
মুখখানি ঢাকা, কেবল গোখ ছুটি দেখতে পাচ্ছি। 
০% প্রিন্খসিভেল 
[ব্যাণ্ডেজ সরিয়ে ] দেখ দেখি এখন চিনতে পারো কি লা। 
ভান্না 
(৬ আনে হয়বোধ হয়_পারছি:-। হাসিটি তেমনি আছে_ শিশুর 
সরল হাসি-.-কিন্ত একি আহত হয়েছো? রক্ত পড়ছে যে! « 
প্রিন্ংসিভেল 
এতৌ প্রথম আঘাত নয় ভাগ্না। কিন্ত তোমারও তো আঘাত 


লেগেছে । 
ভান্ন৷ 
+ এসো, ভালো করে বেঁধে দি; [ ব্যাণ্ডেজ জড়াতে জড়াতে ] এ 
fi যুদ্ধে অনেক আহতের সেবা করেছি আগ্মি।--ই্যা হ্যা, পড়েছে, মনে 


পড়েছে...সেই বাগানট। দেখতে পাচ্ছি চোখের সামনে-সেই ডালিম 
গাছ...গোলাপের ঝাড়-'লরেল ফুল''সব”। কত দিন বিকেল 
বেলা যখন পড়ন্ত রোদ এসে পড়েছে বালির উপর-_মামরা দু'জন 


রুত খেলা খেলছি ওখানে... র্‌ 
০1. 


প্রিন্খসিভেল 

কতবার জানো? আমি গুণে দেখেছি__বারো বার। কৰে 
কি খেলা হয়েছে_কখন তুমি কোন্‌ কথাটি বলেছ, সব-_সব আমি 
বলে দিতে পারি। 

ভান 

তোমার মধ্যে এমন একটা শান্ত গা্তী ছিল, আমার বড় 
ভালো লাগত। সেই জন্যই ভালও বেসে ফেলেছিলাম তোমায় । 
আমার তুমি একেবারে রাজ-সন্মান দিতে । অর্থাৎ তোমার কাছে 
আমি ছিলাম একটি ক্ষুদে মহারাশী। মল আছে একদিন তোমার | 


আশায় বসেই থাকলাম, কিন্তু আর এলে না, কোনোদিন আর 
এলে না। 


প্রিন্তসিভেল 
বাবা আমায় আফ্রিকায় নিয়ে গিয়েছিলেন। সেখানে 
মক্ষভূমিতে পথ হারিয়ে বায়। তারপর কখনও আরবদের, 
কখনও তুকাঁ, কখনও স্প্যানীয়দের হাতে বন্দী-জীবন গেল কতকাল। 
ভেনিসে যখন ফিরলাম, তোমার মা ইহলোকে নেই? বাগানখানা 
তুমি কোথায় কেউ বলতে পারলে নাকত | 
011010 অনেকদিন পর ৰ, ছিলল || ধন্য তোমার | 
5 ঘা, একবার যে দেখেছে, তার মর্দে একেবারে মৃত্তিধানি | 
জন্মের মৃত খোদাই হয়ে গেছে। ৭ 
ভান্না_ 
আমি আসা মাত্রই, আমায় চিনতে পেরেছিলে? 
প্রিন্থসিভেল 
কেবল চেন! ভান্না? ঠিক তোমার মত দেখতে, একই রকম 
পরিচ্ছদ পরা লাখো মেয়ে_এই ধরো সহোদর বোন সব, 
৭২. 


he 


I ON VOU চি শা রায় | 


সিট 


ছি 


্‌ সি, 
আত্মীয়েরাও যাদের চিনে পৃথক করে উঠতে পারে না_এসে 
যদি দীড়ার সামনে_আর তুমি থাকো তাদের মধ্যে মিশে_এক 
লহমায় চিনে নেব। হাত ধরে বলবো, এই যে লে'। আশ্চর্য । 
নয় কি? এমনই হয় ভান্না, এমনিই হয়। প্রির-মৃতি অমূনি অক্ষয় হয়ে 
থাকে বুকের মধ্যে । তোমার ছবি আমার মনের মধ্যে একেবারে 
জীবন্ত ও সত্য হ'য়ে বাসা বাধল। তুমি যেমন দিনে দিনে বেড়ে 
চললে কালের সাথে পা ফেলে, আমার মনের তুমিও তেমনি 
তাল মিলিয়ে বেড়ে চললে । ৫সাথে চলল তার রং ফেরা, যেমন 
বাস্তবে তোমার চলল [িপায়ন-_দিনে দিনে, খতুতে খতুতে 
রূপ-সাগর-ছেচা সুষমা দিনে! তোমার সেই প্রথমকার মুর্তি, আর 
আজ তাযে রূপ ধরেছেন্ঁএ দুইয়ে কোনো মিল নেই। আজের 
মুর্তি খানি যেন দল মেলে মেলে বিকশিত হয়ে-ওঠা ফুল 
কিন্ত তবু তুমি যখন এলে, পা রাখলে এইখানে_মনে হ'লে 
আমীর স্থৃতি আমাকে ফাকি দিয়েছে তোমার অনুপম রূপ-খানি 
আমি যত্ব করে চিত্তের মনি কোঠায় আগলে রেখেছিলাম । 
কিন্তু বড় এগিয়ে গেছ তুমি। আমার ভীরু কল্পনা, দ্বিধায় মন্থর 
পানী তোমার সাথে সমান বঙ্গে পাঁফেলে চনাতে দহ 
রইল প’ড়ে। আমার কল্পনার এতটুকু বাতায়নে, অতবড় রগের 
আকাশ ধরা দিলে না। যে মুহূর্তে তুমি আবিভূতা হালে শা 
টি ত চলে কলা আমার, হই (লো আনাস 


হয়ে গেল তোমার রূপ থেকে বর 


° 


স্বতি খানি মনে গেঁথে রইল। 
একদিন প্রভাতের, উচ্ছৃসিত আলোয় দেখলাম লাখে ফুলের মেলা । 


গত 


৬ ০ | 


আজ তোমায় দেখাও আমার ঠিক তেমনি-_অস্পষ্ট আলোয় 
দেখা একটি ফুলের স্মৃতি নিয়ে দিনের আলোয় দেখা। লাখো ফুলের 
মেল|। আমার চিত্তের শিল্পী তোমার ছবির রং ফিরিয়ে ফিরিয়ে 
চল্‌ছিল। কিন্ত অত আলো আর অত রং সে কোথায় পাবে । 

--পরিচয়ে-নিবিড় সেই ভ্র। গলান-সোণার ধারার মত সেই 
কেশের রাশ, সেই চোখ:--সারা অন্তর উদঘাটিত ওই চোখের খোলা 
বাতায়নে । সেই-.-সব সেই...কিন্ত তবু, তোমার আজের এ রূপের 
কাছে হার মানল আমার সেই দীর্ঘকাল ধরে কল্পনার ভাণ্ডারে গোপনে 
আগলে রাখা প্রতিমাথানি । ৭ 

ভান্না 

তরুণ মনের আবেগ দিয়ে আমায় ভএলোবেসেছিলে__নমর আর 

ব্যবধান আজ সে ভালোবাসার ওপরে সোনার রং ঢেলে দিয়েছে । 


অনেকেই বলে, তার! ভালোবেসেছে একবারই__এক প্রেমকেই 
জীবনেব আরাধনা! করেছে। মিছে কথা-__নিতান্ত ছলনা। মনের 
দৈঘ্য ঢাকার জন্য এ তাদের ছলনা । খাটি একব্রত প্রেমিকের সংখ্যা 
সংসারে খুব বেশী নেই_। ছুংখ-্রত তারা অর্থাৎ তাদের 
প্রেম সাধনের পথই ছুখে-সাধনার পথ । ও লোকগুলি জোর গলায় বলে 
বেড়ায় বটে, এমনি মহান্‌ দুঃখ তারাও সয়েছে। কিন্ত সে সব 
ভান__। নিজকে ঢাকার মুখোস মাত্র। এই সব ছুঃখ-নারধকদের 
জীবনের কাহিনী চাপায় নিজের বলে। ধার করা কথা, সুতরাং হয় 
নিশ্রাণ নেহাৎ ফিকে । আর ভালোবাসার মর্ধাদা ক’জন পুরুষই 
বা দিয়ে থাকে। প্রেম তাদের জীবনের হাসে একটা! হাক! খেলার 
মত, মুখে যত বড় কথাই বনুক। হৃতরাং এ রমক মা্গুষের কাছ 
থেকে যখন ধার করা কথা--সে যতই বেদনা-গভীর সকরুণ হোক না৷ 

এল, ৭৪ 


৮ 


রা 


কেন__শোনে কোন মেয়ে, তার মন অশ্রদ্ধার ভরে যায়_ স্থণার 
সংস্কচিত হ'য়ে যায় 
ভয় নেই। সে ভয় নেই। জীবনের প্রথম প্রভাতে থে 
প্রেমের আহ্বান প্রায় সকলেরই হৃদয়কে আলোড়িত করে_-তার 
চেহারা আমি ভালো করে চিনি । এবং চিনি সে প্রেমকেও_য! 
একদিন চলার পথে পথপ্রান্তে ঝরে পড়ে যায়, জীবনের আরও 
বহুতর ঝরে-পড়া ঘটনার সাথেএ কাল যে তার মরণের বাশী 
বাজিয়ে বাজিয়েই এগিয়ে চলে": 
থাকৃগে...। হ্যা, তারপর বলতো .ভেনিসে এসে আমার সন্ধান 
পেলে, তারপর? যে কেঠঘকে অমন করে ভালোবাসলে তাকে 
একটিবার অতন্তঃ চোখে দেখারও কোনো! চেষ্টা করলে না? 
প্রিন্খসিভেল 
সুনলাম তোমার মা মারা গেছেন, তোমাদের সম্পত্তি, সঙ্গতি 
সব গেছে। তুমি পথের ভিখারী হয়েছ। তারপর পিসার মধ্যে 
ধনীশ্রে্ঠ প্ৰতিপত্তিশালী এক টাসকীন অভিজাতের সাথে তোমার 
বিবাহ স্থির হয়েছে । রাণীর মত স্থখে-সন্মানে থাকবে তুমি সেখানে । 
আমি খেয়ালী, ভব-ঘুরে, ছন্নছাড়া, ঘরহারা দেশহারা_তোমায় 
দেবার মত আমার কি ছিল বলো? যে বলি নিবেদন করেছিলাম, 
আমার প্রেমের দেউলে-_হয়তো কুপণ-হদয়ের দান সে; অনু 
॥ দেবতা এসে দাবী করলে, ‘ও-বলি আমার? নগরের আশে-পাশে 
 প্রতের মত ঘুরেছি, তোমার গৃহের বন্ধ তোরণে বুক ঠুকেছি, 
ঠুকেছি। তারপর ভয় হয়েছে_দেখতে তে চাই তোমায়। এ 
বাসনা হয়ত অবশেষে উদ্দাম হয়ে, সীমার বন্ধন ছাড়িয়ে যাবে । পারব 
মাথা না ঠেকাতে ৷ দুঃখের শেষে যে সুখের ঘর বেঁধেছ তুমি, রাহুর 
রি 517, ৭৫ 
রত il 474 বা ূ 
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- মত তাতে শুধু অভিশাপ আনব। না-না-.সে হবে না, হ'তে দেব 
না। সুতরাং একটা তরোয়াল ভাড়া নিলাম, এবং সোজা গিয়ে 
সেনাদলে ভি হলাম। ছু'তিনটে যুদ্ধের পরই নাম ছড়িয়ে পণ্ডুল। 
প্রতীক্ষা করেছিলাম আসবে একদিন- যদিও আশা করিনি। তারপর 
ক্লোরেন্স-সরকারই আমায় একদিন পিসায় পাঠালে । 
ভান্না 

ভালোবাসা মানুষকে কত হীনবল কাপুরুষ ক'রে তোলে। ভুল 
বঝো না, তোমায় আমি ভালোবালি লা, কোনোদিন বাসতে পারতাম 
কিনা তাও জানি না। কিন্তু ভালোব-সার যে আদর্শ আমার মনে 
পয়েছে তা আর্তনাদ করে ওঠে যখন দেখি পুঞ্ষষ ভালোবাসার গর্ব 
করে_ কিন্ত ও-জিনিষটার সাথে মুখোমুদ্ধি দাড়াবার সময় হ'লে 
পিছিয়ে যায়। - 

প্রিন্খসিভেল 

শা ভাগ্না না, সাহসের অভাব হয়নি । সাহস ছাড়াও, আরো 

বেশী কিছুর প্রয়োজন ছিল । তাছাড়া বড় দেরী হয়ে গিয়েছিল | 


ভালা 

হয়নি | তুমি যখন ভেনিস ছেড়ে গেলে, সময় তখনও ছিল। 

ভালোবাসায় যদি ফাকির ভেজাল না থাকে তবে দেরীর প্রশ্ন ওঠে 
না। 


যতই দুরূহ হোক প্রিয়-সাধনার পথ প্রেমিক কখনও পরিত্যাগ 


করে না--কখনও না। প্রতিদানও চায় না--থাকে না আকাজ্কা, 
নিক কেব্ত একটু আশা, না রিনা তোমীর মত করে 
আমি বদি ভালো 


বাস্তাম--তবে আমি-_জালিনে আমি কি 
করতাম_-কেউই বলতে পারে না সে কি করত:-- 


চি ০৬ এ 


যাও, ছাড়ো আমার পথ | এ পথ আমার জোর করে পাথরগুলোকে'5 
আমার স্বপক্ষে নিয়ে আসতাঁম__এবং যে কোনো উপায়ে, যে মূল্য দিরেই 


হোক আমার প্রেমাম্পদকে, জানিয়ে দিতাম আমি ভালাবাসি, আমি 
ভালোবাসি । তারপর কি বর দেবেন সে জানেন তিনি। 
প্রিন্খসিভেল 
[ ভাল্গার হাত ধরে ] ভাল্না, তাকে কি তুমি ভালোবাসো ? 
/ ভান্না 
কাকে? 1 0০ 
° প্রিন্‌ংসিভেন 
গিডোকে ৷ 
০6 ভান্না 


[ হাত টেনে নিয়ে ] ছুয়ে না মামার হাত। এ হাত তোমার 
নয়। দিতে পারিনে তোমায়। পরিষ্কার করে বলতে হ'লো 
তাইলে__গিডোর সাথে আমার যখন বিয়ে হয়, আমি ছিলাম নিঃস্ব, 
নিঃসহায় । অমন অবস্থা, বিশেষ করে চেহারাটা যদি একটু ভালো! 
হয়, আর কুটিল সংসার থেকে সে যদি একটু সরে থাকে তবে 
কুমারী মেয়েদের পথ বড় সহজ হয় না। আমারও হলো না। কুন 
থেকে বাচাতে পারলাম না নিজকে । গিডো কাণ দিলে না কুংসায় } 
আমায় বিশ্বাস করলে_ওর বিশ্বাসই আমায় টান্লে। গিডে| জ্খ 
দিরেছে আমায় সত্যি অর্থাৎ যে মাহুষ চোখে অসম্ভবের রং লাগিয়ে 
বসেছিল একদিন, এবং তারপর আর একদিন সে রং ঘুচিয়ে সাদ! 
চোখে চাইতে বাধ্য হলো, তার পক্ষে যতটা নুখ পাওয়া 


সম্ভব হয় ততটা হুখই সে আমায় দিয়েছে। হয় তো বুঝতে তোমার 


কষ্ট হবে ন1-_অসম্ভবের মরীচিকার পেছনে ধাওয়া না করেও সুখী 
হওয়া চলে। গিডোকে ভালোবাসি আনি; কিন্তু থে বিচিত্র 
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ভালোবাসা তোমার চিত্তে আসর জমিয়ে বসেছে বলে তুমি 


ভাবছ_ ঠিক তেমনটি না হ'লেও এতে বিশ্বাস সংযম আর শান্তি. 


রয়েছে_অন্ততঃ আমার মনে রয়েছে । এবং এ আছে বলেই 
আমাদের ভালোবাসার অপমৃত্যুর ভয় নেই। এ আমার অদৃষ্ট 
দেবতার দান এবং আমি পূর্ণ সঙ্গিতে হাত পেতে নিয়েছি, এবং 
এর বেশী আর চাইও'না কিছু আমি। এ বন্ধন অন্ততঃ আমার 
হাতে টুট্‌বে না। স্থতরাং বুঝে দেখ তুমি_আমায় “ভুল বুঝেছিলে । 
তোমার তুলট| দেখিয়ে দেবার জন্য ,আমার* এতগুলো! কথা বলা । 
কিন্ত সে না তোমার কথা, না আমার, না) আমাদের কারো | বলেছি 
সেই দুর্লভ ভালোবাসারই নামে যার এক-আধটু ঝিলিক মাত্র কখনও 
জীবনের প্রথম উষায় নেমে আসে। ভালবাসার এ-রূপ পৃথিবীতে 
নেই তা নয়, তোমার আমার মধ্যে না থাকতে পারে_ কারণ এমনি 
প্রিন্খসিভেল 

অবিচার করছো ভারা, আমায়, আমায় ঠিক নয়, করছো 
'আমার প্রেমকে। কি কঠিন পথ ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে এগিয়ে এলো 
সামার প্রেম তা না জেনেই তাকে বিচারশালায় এনে দাড় করালে! 
নাজের এ. সব্গাযু হুখটুকুকে সম্ভব করে তোলার পেছনে কত 
ইসাহসিকতার, কত দুঃসহ 'ছুংখ-বরণের আয়োজন ছিল তার কিছু 
জানো না। জানলে দেখতে আমার এ প্রেমের কাছে পৃথিবীর 


আর সব প্রেম রান হ'য়ে গেছে। 
থাকি, 
এ থেকে আমার 


৭৮ | 


J 


ইহ-জীবনের, ঝা কিছ গৌরবের, সব খুইয়ে একেবারে দেউলে হয়ে 
বসে আছি। বিশ্বাস করো! ভা্লা_:করো-_আঁমি তাদেরই একজন 
বারা পায়ও না কিছু, চায়ও না কিছু। তুমি আজ আমার শিবিরে 
রয়েছে__ররেছ সম্পূর্ণ আমার মুঠোর মধ্যে। সাধারণ ভালোবাসার 
ক্ষেত্রে যা দেয়ার ও পাবার, সব আমার হাতের মধ্যে । কিন্ত আমার 
ভালোবাসা উর্ধে, বহু উর্ধে এ সবের-_একথ। তুমি জানো ভান্ন। 
আর সন্দেহ করোনা । তোমার হাতখানা আমার হাতের মধ্যে 
গ্রহণ করেছিলাম__তোমার বিশ্বাস লাভ করেছি, এই বিশ্বাসে, 1 
আমার স্পর্শ তোমার ও হাত আর লাগবে না। কিন্ত ভাতা 
চিরদিনের মত তো এবার বিদায় নিতে হবে-তার আগে অন্ততঃ 
আমার বিরাট ভালোঝুষ্ঠার স্বরূপটী জেনে যাও। জেনে যাও, 


এ কেবল এসে অসম্ভবের কোঠায় থেমেছে। 
ভান্না * 


" তোমার ভালোবাসার অভিধানে অসন্তবের স্থান আছে তাই 


“তো সন্দেহ জাগে। ভয়ানক রকম একটা দুর্গম পথ পেরিয়ে এসে 


কোঁনো অতিনানুষিক পরীক্ষা দেবে_সে দাবী করছি না। তেমন 
কৌনো' প্রমাণের আমার দরকারও নেই। বিশ্বাস তো করতেই. 
চাই অন্ততঃ করবো বলেই তো৷ উন্মুখ হয়ে আছি। কিন্তু তোমার 
আমার জনের কল্যাণের জন্তই আবার অবিশ্বাস করতেই চেষ্টা 
করব । তোমার এই বিশাল প্রেমের মধ্যে এমন একটা পূত-মহিমা 
আছে যা উদাসী নারীকেও স্পর্শ করে। তোমার কাঁহিনী তাই 
শুনবো আমি-এবং বোধ হয়, যদি সে কাহিনীর" মধ্যে তোমার 
ভাঁলোবাসার কোঁনে| বড় রকম নিদর্শন না পাই তবে খুসি হবো। 
কারণ ভালো যে বাসে বড় দুর্ভাগা সে মানুষ__অনৃষ্ট দেবতার প্রসন্ন 
দৃষ্টি থেকে বঞ্চিত! পরখ পেলের পাইনি বলে মনকে চোখঠার 


= ? ৪9 


॥ 


দেওয়াও শক্ত নর তেমন। কিন্তু তোমার আজের পাগলামীই 
যে বাধা ঘটালে । এই বে আমায় একটু চোখের দেখা দেখার জন্য, 
একটুখানি কাছে পাবার জন্য আমার চোখের সামনে উন্মাদের মত 
বলি দিলে বর্তমান, ভবিত্ত২, খ্যাতি-মান-সৰব্ব---এখন বলতো কি 
করে অবিশ্বাস করি আধখোলা-দ্বার-পথে দেখা তোমার বুকের 
মধ্যেকার ওই আগব সাগরখানি ! 


প্রিন্খসিভেল - 
কিন্তু এটেই তে। সব চেয়ে অর্থহীন_-সব চেয়ে বড় পাগ লামো। 
ভান্না * 
অর্থাৎ! | 
প্রিন্‌ংসিভেল 


সত্যটাই স্বীকার করব। অর্থাৎ তোমায় এখানে এনে, তোমার 
নামে পিলার রক্ষা-ব্যবস্থা করায় আমার এতটুক ত্যাগ স্বীকার নেই। 
ভান্না 


বিশ্বাস যাতকতা, আমার বিশ্বাসঘাতকতা... ৷ ফ্লোরেন্সের কমিশনাররা! 
মিথ্যে একরাশ অভিযোগ চাপিয়েছেন আমার ওপর এবং বিনাবিচারে 
আমার শান্তি বিধানও হয়ে গেছে। এই বনিক্-বৃত্তি গণতান্ত্রিকদের 
রীতি নীতি তুমি আমি সকলেই জানি। আমার বাচার কোলো পথই 

৮০ চে 


খোলা ছিল না। আজ রাতে বা করেছি তাতে হয়তো সর্বনাশটাঁকে 
ঠেকিয়ে এবারের মত বেচে যাব--- | 
ভান্না 
তবে আমার জন্য তোমার বিশেষ কিছু ত্যাগ করতে হয়নি 
বলো! 
প্রিন্খসিভেল 
বিশেষ কিছু কেন-__একেবারেই না ধরো। একথা স্বীকার না 
করে পালাম না কারণ মি দিয়ে (তমার হালি 77 
পাবনা! 
ভান্না 
আঃ গিয়েনেলে| ! গ্িয়েনেলো। ! ভালোবাসার কঠিনতম পরীক্ষার, 
চাইতেও এ বড়. নাও গ্রহণ করো+*'পলাতক হাত আপনি এসে 
ধরা দিলে । 
প্রিন্খসিভেল 
কিন্ত প্রেমের বীর্যে এ হাতখানি যদি অর্জন করতে পারতাম ৷ 
থাক্‌ যা পেয়েছি তাই ভালো। ভান্না, এ হাত আমার, আমার... 
এই তো রয়েছে আমার দুই হাতের মুঠোর মধ্যে'--ওর স্থবাস ভরিয়ে 
দিলে আমার অন্তর, অঞ্জলি ভরে আমার কাছে জীবনের অর্ঘ্য নিয়ে 
এল... এই তো যেমন খুসি হাতখানা খুলছি, বন্ধ করছি; ধরছি, 
নাঁড়ছি-- দা 285 
যেন হাতখানি-.। এই তো চুমুও তো খেলাম-_সর্য়ে নিলে না 
নে লা রা, “আজের রাতের এ নিষ্ঠুর পরীক্ষায় 
তোমায় টেনে এনেছি__সে অপরাধ ক্ষমী করেছ। 
ভান্না 
আমি হ'লেও শুই করতাম । | 
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প্রিন্খসিভেল 
আমার শিবিরে আসতে যখন রাজী হ’লে জানতে আমি 
কে? 
ভান্না 
না কেউ জানতো না। কত অদ্ভুত জন-শ্রুতি তোমার সম্বন্ধে! 
কেউ বলে তুমি তেকেলে বুড়ো, কুৎসিত দেখতে-..কেউ বলে তরুণ 
রাজকুমারের মত রূপ-*-- 
প্রিন্‌ংসিডভল “ 
গিডোর পিতা মার্কো কলোন্না আমায় দেখেছেন, তিনি বলেননি 
কিছুই ৷ 


ভান্না 
না। ই 
প্রিন্খসিভেল 
তুমি জিজ্ঞাসা করোনি? ৰ ? 
ভান্না 
না। 
প্রিন্ংসিভেল 


ভয় হ'লো না যখন অন্ধকার রাতে একটা অজানা অচেনা অসভ্য 
বর্বরের শিবিরে একা এলে? . 


১... ভাগ 
উপায়ান্তর তো ছিল না। 
প্রিন্খসিভেল 
যখন দেখলে... 
ভারা ৭%: 
প্রথমে তো ব্যাণ্ডেজে মুখ টাকা ছিল। + 
ll রহ 


যখন খুলে দিলাম:-- 
, ভান্না 

তখন সব যেন অন্য রকম হয়ে গেল---আমি তো তোমায় আগেই 
চিনতাম । কিন্তু তোমার মনের অবস্থাটা বলো। আমি যখন 
এলাম কি করতে ইচ্ছা হচ্ছিল তোমার ? 

প্রিন্‌ংসিভেল 

কি করে বলব--শঁ রসাটুঃগের দুয়ার আমার জন্য খোলা হয়ে গেছে 
এ তো ন্লানতাম। স্থতরাং আশে পাশে যা কিছু আছে সব টেনে 
ছিড়ে সাথে নিয়ে নামবো-_এমন একটা দুর্দান্ত ইচ্ছা কেবলি আমায় 
নাড়া দিচ্ছিল---৷ স্বণাণ্হচ্ছিল তোমায় ওপর কেন এত ভালবাসলুম 
উন্নাদের মত! ভেবে নিজের দিকে চেয়ে নিজেই অবাক হ'য়ে যাই 
এখন। যে ভাষায় যে স্বরে তুমি কথা কইছ_তোমার চোখের যে 
দৃষ্টি-ধারায় আমার দেহ-মন অভিষিক্ত হ’লো তীর্থ জলের মত'--সে 
সুর যদি না ফুটতো তোমার কথায়, না ঝারতো ওই সিঞ্ধ-গভীর চীওয়া__ 
কি হ’তো জানো? তোমার ওপর আমার দ্বণা বেড়ে যেতো, আর , 
শেকল-ভেঙ্গে আমীর ভেতরকার বর্বর পশুটা বেরিয়ে আসত। কিন্ত 
সব অন্য রকম হয়ে গেল যেমনি তুমি এসে দীড়ালে আমার 
সামনে । 

ভান্না ক 

আমারও ঠিক তাই হ’লো । কেমন করে কখন যে আড়ালখানি 
খসে পড়ে গেল...রইলনা ভয়__বিনা ভাষায়, বিনা কথায়এ কটা পুরো 
বোঝাবুঝি হ'য়ে গেল । আশ্চর্ধা! না, তোমার মতো অমন করে 
ভালবাসতে পারলে কিছুই আশ্চর্য নেই । তোমার কথা কেবলি শুনছি, 
আর কেবল মনে হচ্ছে ও আমারি কথা । তোমার শোনায় আর 
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আমার শোনায়, আবার কথায় আর তোমার কথায় কেমন যেন 
মেশামেশি হয়ে গেছে। 
প্রিন্খসিভেল 

আমারও ভামা, আমার । যে প্রাচীর তোমায় আমার সংসার 
থেকে সরিয়ে রেখেছিল, মুহূর্তে তা যেন স্বচ্ছ হ'য়ে গেল_যেন 
হাতখানি ডোবালুম স্রোতের জলে,বের করে যখন আনলুম দেখি 
আলোর কমল! কিসের আলো জান? বিশ্বাসের আলো, শ্রদ্ধার 
আলো! চোখের সামনে পৃথিবীর র-ফ্িরে গেন--.দেখলাম এতদিন 
যা করেছি, যা ভেবেছি সব ভুল-..মনের ওশরকার কালো পরদাখানির 
ওপর প্রভাতের জ্যোতি এসে পড়ল...আমি স্থদ্ধ বদলে গেলাম-:: 
যুগ-যুগাস্তের পাষাণ-কারা ধ্বসে পড়ল খুলে গেল দ্বার 
লোহার গরাদের গায়ে গায়ে জড়িয়ে উঠলো ফুল আর লতা-_আমি 
বেরিয়ে এলুম উদার আকাশের অবারিত মুক্তির দাক্ষিণ্যে 
পৃথিবীর সৌন্দর্য্যের সমারোহের মধ্যে আমার অভিষেক হ'লো। 

ভান্না 

আমিও যেন আর একটা মানুষ হরে গেছি। অবাক হ'য়ে যাই, 
এত মুক্তি_তোমার আমার মধ্যে কোথাও বাধা নেই__-আমি কেবলি 
কথা কয়ে চলেছি__এযেনকথার ফোয়ারা__আশ্চধ্য ! আশ্চর্য্য ! কোথা 
কে এলো এত কথা! কথা তো রুইনে...এক শ্বশুর ছাড়া কারো! 
কাছে কইনে। ধার ঘরে আছি তার ব্যাপারও ওই । সেও তেমন 
একটা কথা কয় না। হাজার স্বপ্নে ডুবে আছে সেসময় কোথায় 
ভার? আর অন্তদের কথা? মাহুযের দৃষ্টির সামনে আমিঘেন জমে যাই। 
তোমার চোখের দৃষ্টি যেন আমায় স্বাগত করলে, ফিরিয়ে তো দিলে 
না, ভয় করতেও পারলুম না...সেই মুহূর্তেই বুঝে নিলাম তোমায় 
আমি চিনি---কবে, কোথার দেখেছি তা তখন মনে পড়েনি-- 


৮৪. 


প্রিন্খসিভেল 

দুর্ভাগা, আমি দেরী হয়ে গেল_কিন্ত ঠিক সময়ে যদি আসতাম, 
আমায় ভালোবাসতে ভারা? 

ভান্ন৷ 

‘বাসতাম’ বলতে গেলেই যে ‘বাসি’ বলা হয়ে যায় গিয়েনেল্লো। 
তুমি তে! জান ওকথা বলতে নেই এখন! কি মনে হ’চ্ছে জানো_ 
যেন পৃথিবী থেকে দূরে একটা জনহীন দ্বীপে বসে আছি আমরা। 
তাই যদি হতো, আর্মীর সাথে জড়িয়ে আর কিছু বা আর কেউ যদি 
না থাকদ্ুতা তবে বলার আর থাকতো না কিছু! কিন্তু আমরা ভুলে 
যাচ্ছি আর একটা মানুষের কথা__সে যে কি নিদারুণ যন্ত্রণা সইছে... 
আমার চলে আসার সমস্ডগিডোর সেই যাতনা-ক্লিষ্ট বিশীর্ণ পাঞ্জুর মুখ, 
নৈরাশ্য-ভর ক্লান্ত চোখ--না আর দেরী নয়। ভোর বুঝি হ'য়ে এল, 
কি জানি কেমন আছে সে।..একটা পায়ের শব্দ শুনলাম যেন। কেউ 
যেন শিবিরের পাশ দিয়ে চলে গেল--.পরদার ওপাশে ওরা কারা চুপে 
চুপে কথা কইছে 1... শোন-“'শোন---ওকি ! 

[ বাইরে অস্পষ্ট কথা ও দ্রুত পদদ্বনি--.তারপর ভিডিওর উচ্চন্বর ] 


ভিডিও 
[ দূর থেকে ] প্রভু ! 

প্রিন্‌ংসিভেল 
ভিডিও! এসো, কি হয়েছে। 

ভিডিও রা 


পালান, পালাল, শীষ, এই মুহে! একটুও দেরী নয_ দ্বিতীয় 
কমিশনার ম্যালাডোরা'-- 


. 


1ডাডও 
ফিরে এসেছে__নাথে ছয় শত সেনা । তাদের আসতে দেখেছি 
আমি। সারা শিবির জেগে উঠেছে । সে পরোয়ানা|নিয়ে এসেছে 
‘সবাইকে ডেকে ডেকে বলছে আপনি বিশ্বাস-ঘাতক.-. টি.ভালজিওকে 
খুঁজছে--.আপনি এখানে থাকতে যদি তাকে খুঁজে পাওয়া! যার... 


প্রিন্খসিভেল 
এসো ভান্না”-- 
ভান , 
(কোথার'-. 
প্রিন্খসিভেল 


দু'জন বিশ্বস্ত অ্থচর নিয়ে ভিডিও তোমায় . ভেনিসে রেখে 
আনসবে। 


ভান 


তুমি? 
প্রিন্খসিভেল 
জানিনে-. ভেবোনা, পৃথিবীটা অনেক বড়, আশ্রয় মিলবেই ৷ 
ভিডিও 


প্রভু, প্রভু, সাবধান, নগরের চারপাশের সব তীর! অধিকার 
করেছে। টাপকানির সবখানে গুপ্তচর | 


ভান 
তুমি চলে| পিস|। 
প্রিন্থসিভেল 
তোমার সাথে? 
ভাঙ্লা 
হা। 
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প্রিন্খসিভেল . 


তা হয়না ভান্না--- 
তাক 5 
ক’দ্িনের জন্য না হয়__ওরা যতদিন ন! তোমার সন্ধান ছাড়ে--- 
প্রিন্‌ংসিভেল 
5 .ভান্না 
অতিথির প্রতি কতব্য কুরধেন তিনি। 
তোমার কথা কি তিনি বিশ্বাস করবেন? 
তি ভালা 
কববেন। যদি ন। করেন--না না করবেন_-করতেই হবে । এসো । 
পু শ্রিনংমিভেন 
না। 
ভান্না 
কেন? কিসের ভয়? 
ভয় তোমার জন্য । 
ভান্না 


আমার জন্য? গিয়েনেলো, একা যাই, আরন্তুমি সাথে থাকো, 
বিপদ সমানই। পিসার প্রাণ দিয়েছ তুমি-তোমীর জন্য ভয় 
আমাদের ৷ পিসা এখন তোমায় রক্ষা করবে। তোমার দায় আমি 
গ্রহণ করলাঁম:--আমার সাথে এসো তুমি । 
ভুত শ্রিন্খসিভেল 
তাই হোক । তাই যাব। 


ঢু ৮৭ 


:-। + 


ভান 

তুমি যে ভালোবাসো আমার, এর বাড়া প্রমাণ আর দিতে 
পারতে না। এলো, আর এক মুহূর্ত দেরী না। খোল দরজা। 

[ প্রিন্‌ংসিভেল বারের কাছে এসে পরদী তুলে দিল। পেছনে 
ভান্না। কোলাহলের চাপা শব্দ, অস্ত্রের ঝন্ঝন্‌ শোনা গেল। হঠাৎ 
সব ছাপিয়ে দূর হ'তে ভেসে আসা আনন্দোৎসবের ঘণ্টাধ্বনি রাত্রির 
নিন্তরূতার বুকে ঘা দিল। বহুদূরে আলোৌক-সঙ্জিতা, দিক্বাল-লীন। 
পিসা। বিরাট বহু,খসবের আলোক-প্রাবিত নৈশ আকাশ ] 


ভান্না, ভান্না, দেখো, দেখো, চেয়ে দেখে | 

ভান্রা 
একি গিয়েনেলো? বুঝেছি । তোমারই দাক্ষিণ্যের স্বাক্ষর বন্ধু, 
আজের এ উৎসব-রচনা । ও যা দেখছ-_-ও আনন্দ জলে উঠেছে 
বহ্নি হ'য়ে, তারই আলোয় প্লাবন লেগেছে গগনে । প্রাচীর-বেষ্টনী 
ভাস্বর হয়ে উঠেছে..ছুর্গ-প্রাকার ঝল্‌-ঝল্‌ করছে! গোটা ক্যাম্পনাইল 
পর্বত খুসির রংমশাল হয়ে জলছে। দুর্গ-শিখর ওই দেখ আলোর 
বাস পরে আকাশের তারার কানে কানে কথা কইছে যেন। রাস্তা 
গুলোর ছায়া স্থদ্ধ যেন পড়েছে আকাশে-_ওই রাস্তাটা যেটা! পেরিয়ে 
এলাম সন্ধ্যাবেল। সেটা যেন স্পষ্ট আক! দেখতে পাচ্ছি আকাশের 
গায়ে। প্রদীপ্ত প্রাসাদ-শিখর-_-ওই দেখ, যেন একটা! বিরাট উ্ধগ 
অগ্নি-শিখা..-ও £ কি আলো.-.নি্বাণের চরম মুহুর্তে পিসার জীবন-দীপ 
জলে উঠেছে সহত্র-শিখায়--.আলোর প্রবাহ ভবন-শিখর হ'তে উদ্দাম 
ছন্দে নেচে নেচে উ্দলোকে উঠে উচ্ছল তরঙ্গ ভঙ্গে আছড়ে পড়ছে 
আকাশের গায়ে--আলোর বান ডেকে গেছে--.আকাশের গায়ের ওই 
জ্যোতির লেখায় আমাদের ফিরে যাবার নিমন্ত্রণ এসেছে গিয়েনেলো । 
শোনো-শোনো”" শুন চীৎকার-..মত্ত উল্লাস উদ্দাম হয়ে ফুলে ফুলে 
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উঠছে-..যেন পিদাকে গ্রাস করবে, বলে দারুণ রোষে সাগর গর্জে 
উঠেছে:--৷ শোনো..-ওই ঘণ্টার শব্দ--.আমার বিয়ের সময় এমনি 
করেই বেজেছিলো। বড় স্থখ-*বড় স্ুখ:--যে আমায় এতো 
ভিন ‘আমার সব 
চেয়ে বড়ো| সুখের দীন: গিয়েনেলো আমার--.[ ললাট চুম্বন করে ] 
টিভি ও কি দেৰ ভোদায় আামি। 
S প্রিন্‌ংসিভেল 
গিয়ে| ভান্না--যা চাইতে পাতুম, তার বাড়া দিয়েছ । কিন্তু, একি, 
কাপছ কেন তুমি? দাড়াতে পারছ ন! যে__দাও, ভর দাও আমার 
_ ওপর, আমায় শক্ত করে বরো। 
ভারা 
না না, ও কিছু না, ব্যস্ত হয়ো না, বড় ক্লান্ত লাগছে__সব শক্তি 
যেন শেষ হ'য়ে গেছে_ধরে নিয়ে চলো আমায়__আমার প্রথম স্থখের 
চলা থেমে না যায়:-৷ কি চমৎকার! ঘুমন্তাঙ্কা [প্রভাতখানির 
ওপরকার রাতট্ুকু বড় চম্কীর'। চলো, চলে, শীঘ্র চলো, আর দেরী 
ক'রো না..সময় হ'য়ে গেছে'--ওদের আনন্দ-উত্সব শেষ হয়ে যাবার 
আগে আমাদের পৌছুতে হবে। 
নু প্রিন্খসিভেলের উপর ভর দিয়ে ভান্নার প্রস্থান ] 
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[গিডো কলোমীর দরবার কক্ষ । ভূমি হইতে অনেকটা উচুতে 
জানালার সারি। স্তম্ভ মর্মর নিমিত। বীয়ে পিছনের দিকে একখানি 
ছোট ছাদ_এখান হইতে নগরের প্রায় সবটাই দেখা যায়। আর 
একদিকে প্রশস্ত সোপান নামিয়া গিয়াছে ।  মর্সর-বেদীর উপর 
ফুলদানীতে সাজান ফুল। কক্ষের মাঝখান দিয়া দুইটি মর্সর-স্তম্বের 
সারি চলিয়া গিয়াছে__এবং তারি প্রান্ত হইতে আর একটি মর্সর- 
সোপান ছাদে আসিয়াছে । ॥ 

মার্কো, গিডো, বোর্সেণ, এবং টরেলোর প্রবেশ ] 


গিডো 

তোমার, ভান্নার, প্রত্যেকের কাছে মাথ| নত করেছি। এখন 
আমার পালা। নিশ্বাস বন্ধ করে, বুকে হাত চেপে নীরবে সব স্বীকার 
করে নিয়েছি। তঙ্কর এসে আমার সর্বস্ব হরণ করে নিলে, কাপুরুষের 
মত আত্মগোপন করেছি। কিন্তু সর্ব অপমানের মধেও মর্যাদা 
হারাইনি। তোমা আমায় আজ হুযোগান্বেধী, লোভী, বণিক্বৃতি 
করে তুলেছ:..। কিন্তু আমার রাতও আর রাত নেই, সেও. প্রভাত 
হয়ে এল। সর্ত করে এসেছিল, তার মর্ধাদা আমায় রাখতে 
- হয়েছে_-॥ সর্ব সর্ত স্বীকার করে নিয়ে তোমাদের ক্ষুধার অন্ন ক্রয় 
করতে হয়েছে আমায়। উদর পুরণ তো হয়েছে এবার-_তবে 
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আর কেন? তোমাদের রসদ তো জুগিয়েছি_তার দাম দিয়েছি 
আমি। স্থতরাং আজের এই রাত_-তার সর্বসম্পদ্‌ আঁমার_যে 
তোমাদের উদর-পুরণের মূল্য জুগিয়েছে তার। আজ আমি মুক্ত, 
স্বাধীন, আজ আমি প্রভূ---এই আমার সর্ব লজ্জা ছুড়ে ফেলে দিলাম । 
মাকো 

পুত্র, তোমার ইচ্ছে কি জানিনে। তবে এটুকু জানি, বে 
তোমার. এ বিপুল বেদনার মধ্যে অনধিকীর প্রবেশের অধিকার 
কারো নেই! কথায়” এর সান্ছনা নেই, তাও বুঝি। তোমার 
আশে-পাশে মানুষের হাটে যে আনন্দ উছল হয়ে উঠেছে, সে 
তোমারই অসীম-ছুঃখের পণে কেনা, এবং তাতেই তোমার বেদনা 
আরো! দুঃসহ হয়ে উঠছে নগর-রক্ষা হ’লো বটে কিন্ত তার জন্য 
একা তোমায় যে বিপুল-মূল্য দিতে হলো সেই কথাটি স্মরণ করে 
এত’ সাধনার মুক্তি-শেকল হয়ে উঠছে । তোমার সামনে মাথা! 
উচু'করে রাখতে পারছিনে। কিন্তু অন্য পথও তো! ছিল না আর। 
কালের দিনটি আজ যদি ফিরে আসে_কীল যা করেছি- আবার 
তাই করতে হতো, কাল যারা বলি গেল-আজ আবার তীদেরই 
খুঁজতে হ'তো৷ বলি যাবার জন্য যে অন্যায় কাল করেছি তারই 
আবেদন নিয়ে এসে আবার তোমার দ্বারে... ন্যায় করতে গিয়ে 
অন্যায়ের মধ্য দিয়েই এমনি করে পথ চলতে হয় তাদের 
যার! ন্যায়ের পথ জীবনে গ্রহণ করেছে। একের পক্ষে 
যা ন্যায় অপরের পক্ষে তা অন্যায়, হয়ে দড়ায়। স্বতরাং বহু 
চেহারার, বহু স্তরের নানারকম অন্যায়ের মধ্যে কোন্‌ অন্তায়টি 
গ্রহণীয়_এ. .কঠিন, বেদনাময় বিচার করেই তার পথ বিচার 
করতে হয়। কি তোমায় বলা চলে আজ এইক্ষণে জানিনে। 
একদিন আমার একথা শুনতে ভালোবাসতে । আজ যদি আর 
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একবার তোমার অন্তরের পথ খুঁজে পেতো আমার ক তবে বলতাম, 
পুত্র ক্রোধ আর শোকের প্রথম আবেগের মুখে কিছু ক'রে বসো না 
হয়তে| ফেরা চলবে না::-| ভান্নার ফেরার সময় .হ'লো। আজ 
তার বিচার করো না। সে ফিরবে আনন্দে, ফিরবে নিরাশার। 
আজ তাকে তিরস্কার করো না। তাঁর সাথে অচঞ্চল হয়ে কথা 
কইবার শক্তি যদি তোমার এখন না-ই থাকে__আক্র না হর সাক্ষাৎ 
তোমাদের নাই হ'লো। থাক্‌ই না কণ্টা দিন, কালের ধর্মে সহজ 
হ'য়ে আসবে সব। প্রবল মনোধর্মের বশ আমরা কিন্ত কালে জ্ঞান 
চেতনা, স্বৈৰ্য সবই আসে। আচচ্বিতে নেমে-আসা দুর্ভাগ্যের অন্ধকারে 
য হাতড়ে বেড়াই, সময়ের ব্যবধানে সে আঁধার কাটে-_বুদ্ধি ওঠে জলে, 
আর সেই হারানো দিনটা আপনি এসে ধরা দেয় ক্ষমার, ভালোবাসায় ॥ 
গিডো 

শেষ হয়েছে কথা? মিঠে কথার সময় নেই, শুনে ভুলবার মত 
মানুযও আর নেই । আপনার যা বলার ছিল শুনেছি। আপনার 
এ পাণ্ডিত্য আর জ্ঞানের পুজি আমার জীবনটাকে দেউলে করে 
“খে বমালে_ক্ষতি-পুত্ণ হিসেবে দেবার কি সম্পদ্‌ ছিল আপনার 
পুঁজির খনির তা দেখার কৌতৃহলেই শুনেছি আপনার কথা ধৈর্য 
ধরে | চমৎকার যুক্তি ধৈর্য ধরব, যা ঘটলো মাথা পেতে নেব সব, 
নালিশ রাখব না, ভুলে যাবো, করবো ক্ষমা__আর- ফেলব চোখের 
জল" বাক না না আরো আছে তো...এমনি নির্বোধ থাকব লজ্জায় 
থাকব মাথা নিচু করে--। কিন্ত, শুধু কথায় তো চি'ড়ে ভিজবে না। 
ইচ্ছে। ক’বছর আগে হ’লে এই আপনিই যে বিধান .দিতেন এমনি 


স্থলে, আমি সে অন্ুসারেই কাজ করব। ভান্নাকে আমার কাছ: 


থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল...ৃতরাং সে লোকটা৷ খেঁচে থাকতে ভাঙ্গার 
৯২. 
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ওপর আমার কোনো অধিকার নেই। কারণ ব্যাকরণের বিধি 
আমার জীবনের বিধি নয়। যাঁরা মানুষ, যারা জ্যান্ত মানুষ, মরে 
যায়নি, তারা যে মহা-নিয়মের কাছে মাথা নত কন্তর আমিও নে 
নিয়মকেই স্বীকার করে নিচ্ছি 

পিসা খাদ্য পেয়েছে, অস্ত্র পেয়েছে__সে এখন পেট ভরে খেতে পারবে, 
নিজে উঠে দাড়িয়ে শক্ত হাতে হাতিয়ারও ধরতে পীরবে। স্ৃতরাং 
এখন আমার পাওনা দাবী করার পালা, এবং করব। আজ থেকে 


প্রসার সেনাবাহিনী এমামার, অন্ততঃ যারা আমার নির্বাচিত এবং 


নিজ অর্থে যাদের আমিই পোষণ করি। সেনাবাহিনীর উৎকৃষ্ট যারা 
তাঁরা সবই আমার নির্বাচিত ।--- 

পিসার ওপর আমার কর্তব্য শেষ হয়েছে_এবারে আমার ওপর 
তার কর্তব্য এবং কড়ায়-্রান্তিতে তার সে কর্তব্যের দায় যতক্ষণ 
না পুরণ হচ্ছে ততক্ষণ সেনাবল আমার হাতে । এই হলো! আমার কথা । 
হ্যা*আরো কথা আছে..-ভান্রীর কথা...তাকে ক্ষমা -করেছি। না 
করব, সে লোকটা, ও-লোকটা পৃথিবী থেকে মুছে গেলে 1-*-বেচারা 
ভানপা...চোখে ধূলো দিয়ে কোন্‌ ভুল পথে নিয়ে গেল তাকে। 


তার সরল উদার কৌমল মনখানার সুযোগ নিয়ে: থাক্‌। তৰু, 
" সেষ| করেছে সে অসম সাহসের, অসীম বীর্ষের কাজ। এর তুলনা 


নেই... | তবু যায় না, ভোলা! বায় না---যাবে না। তবে সুদূর 
অতীতের প্রান্তে এসে আজের এ কাহিনী ফিকে হয়ে আসবে । 
এবং সেই অতীতের প্রান্তে এসেই ভান্নার আঁজের এই কৃতিত্বের 
জলুযও হয়তো আর থাকবে না। আজ বে মানব-প্রেম আর যে 
আদর্শ তাকে দিয়ে অসাধ্য সাধন করালে, সেদিন হয়তো তার সে 
আদর্শের কাছেই তার এই অসাধ্য সাধন লঙ্জীয় মাথ| হেট করবে 1..- 

ভান্না ছাড়া আর একজনও আছে যার দিকে চাইতে গেলে 


মত 


লজ্জায় মাথা হেট হয়ে যায়__বুক ভয়ে কেঁপে কেঁপে উঠে । আমার 
জন্য স্থখের এক আকাশচুম্বী প্রাসাদ গড়বে বলে তার পণ ছিল 
বলে জানি_-ভার সমস্ত জীবনের কাম্য ছিল ওই, এও জানি। 
সাথে থেকে পথ দেখিয়ে নিয়ে সে চলতো-..কিন্ত আজ. নিজের 
হাতে সে-ই আমার সব ভেঙ্গে চুরে দিলে । যে ছিল আশ্রয়ব_নিজ 
হাতে আমাকে নিরাবরণ বিপর্যস্ত আকাশের নিচে টেনে এনে ফেলে 
দিলে সেই মান্গই। আজ শোনো তোমরা, সকলে শোন... 
ভয়ানক, বড় ভয়ানক অঘটনটবে...কি জানে? একটা বিলুপ্ত জগতের 
চিতা-ভন্মের ওপর দীড়িয়ে পুত্র করবে পিতার বিচার-..সন্তান করবে 
পিতাকে অস্বীকার-..ঘ্ণা করবে__এত খ্ণা করবে যে চোখের 
সামনে তার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত পারবে না সহ করতে...তাড়িয়ে দেবে, পুত্র 
পিতাকে তাড়িয়ে দেবে... 
মার্কো 

আমায় তুমি অভিশাপ দাও, ঘ্বণা করো। কিন্তু তাকে ক্ষমা 
কারো। সেই সাহসিকার যে বীর্যে সহস্র -সহস্র মান প্রাণ পেল 
তার মধ্যে ক্ষমার অযোগ্য যদি কৌন অপরাধ .থাকে তবে তার. দায় 
আমার গর্বের যা, গৌরবের যা, তা একমাত্র তারই ৷ 

উপদেশ হিসেবে দিয়েছিলাম তো! মৃখ-ভরাই, কারণ দিতে 
আমার আয়াস নেই এতটুকু যে ত্যাগ তোমাদের করতে হয়েছে 
তারও অংশ গ্রহণ আমায় করতে হয়নি এতটুকু । কিন্তু আজ 
সব হারিয়ে, শূন্য সংসারের কুলে দাড়িয়ে সে উপদেশের বস্তুটি যেন 
আরো উজ্জল হয়ে উঠেছে ।-..বিচার যা করেছ" তার সাথে আমীর 
বিরোধ নেই। তোমার বয়সে আমারও দৃষ্টি অমনই ছিল 1 
আমি চললাম পুর, চিরদিনের মত তোমার দৃষ্টির আড়াল হয়ে 
চললাম"'কারণ আজ আমার ছায়াও তোমার অসহা-প্রণ্য | কিন্ত 
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তোমার দিনান্তে একটিবারও না দেখে আমি বাঁচবো নাঁতাই ' 
আড়াল থেকেই দের্খে যাব। আমি তে| চলেছি_যে নিষ্ঠুর অন্তায় 
তোমার প্রতি হ'ল তার মার্জনা পাব_বেঁচে থেকে সে সুদিন দেখব: 
এমন আশা করারও সাহস নেই আমীর। কারণ তরুণ-জীবনের 
ভরা-গান্দে ক্ষমাকে আসতে হয় উজান ঠেলে__শ্রোতের বাধা 
ভেঙ্গে _তাই সময় লাগে-:-৷ আমার নিজের জীবনেই তার নজীর 
আঁছে। সুতরাং কৌনো আশার পেছু-টান ন! রেখেই যাব । 
তবে এটুকু জানলুম,০ নিঃসম্বল হলুম না। তোমার দ্বণা, তিক্ততা, 
সর্বোপরি তোমার মনে যে নি্টুর স্থৃতি রেখে গেলুম তাঁরই বেদলী 
পাখেয়*পেলুম__আর জানলুম সে অভাগা মেয়েটার রইলাম একমাত্র 
আমি... |. হ্যা, আর একটুখানি মিনতি আছে--শেষ বারের মত 
দেখে যেতে দাও, ভারী তোমার নীড়ের আশ্রয় হারায়নি-"“তারপর 
আমি চ’লে যাবঁ_কোনো কথা না কয়ে, নালিশ না রেখে। দাও, 
দাঁও, বুড়োটাকেই দাও বোঝা বইতে, তোমাদের সব দুঃখের বোঝা 
দাও আমায়-“" আমার তো দেরী নেই; পথের ধারে বোঝ ফেলে 
হাঁক হবার সময় হয়েছে--কাজেই তোমাদের বোঝ! আমায় দীও | 
[মার্কোর কথা শেষ হবার আগেই বাইরে সহশ্র-কণ্ঠের চাপা 
গুপ্ধরণ শোনা যায়৷ তারপর মুহূর্তের নীরবতার ছেদ দিয়ে কোলাহল 
বেড়ে *ওঠে_ ক্ৰমশঃ নিকটতর আর স্পষ্টতর হয়--তারপর হঠাৎ 
যেন ভেন্দে পড়ে_েন দীর্ঘ প্রতীক্ষা শেষে আকস্মিক ফললাভের 
আনন্দে একটা বিরাট জনত! মেতে উঠেছে, । কোলাহল তখনও 
দূরে কিন্ত এগিয়ে আসছে এবং সাথে সাথে আসছে প্রমত্ত জনতা, 
এটা বেশ স্পষ্ট বোঝা যায় 1:-কোলাহল বূপ ধরে, ক্রমশ ভান্নী, 
ভান্না, আমাদের ভান্রা-_জয় জয় মনা ভাগ্নীর*':” চারদিক থেকে অবিরত 
ধ্বনি উঠে আক্মুশ-বাতাস ভরে যায় ] 


॥ রা. 


মার্কো 

[ ছুটে ছাদে গিয়ে ] এ আসছে ভা্না.--ভান্না আসছে__এ যে দেখা 
যাচ্ছে-“জয়ব্বনি, করে জনতা তারই স্বাগত করছে-..শৌনো, 
শোনো . 
[বোনে ও টরেলো মার্কোর অনুসরণ কণরে ছাদে আসে-- 
গিডো একটা স্তম্ভে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে থাকে একা_তার শূন্য 
দৃষ্টি দিগন্তে মেলা । বাইরের কোলাহল বেড়ে ওঠে ও দ্রুত এগিয়ে 
আসে] 


মার্কো মি 
আঃ দেখ দেখ__মাঠ, ঘাট, রাস্তা, অলিন্দ, গাছ ভরে গেছে 
একেবারে ভরে গেছে_অসংখ্য আন্দোলিত বাহু ও মাথা | কালো” 
কালো কালোর তরদ্দিত সাগর...চারদিকে কেবলি মানষ--.ঘর বাড়ী 
আনাচ-কানাচ, গাছের পাতাগুলো পর্যন্ত যেন যাদুর বলে মানুষ 
হ'য়ে গেছে". কিন্ত কোথায় ভান্গা এই মাহ্ছষের অথৈ পারাবারে ! 
আমি কেবল দেখছি একটা অতিকার মেঘের স্তর যেন বারে বারে 
ফাক হয়ে আবার বন্ধ হ'য়ে যাচ্ছে_কিন্ত সে আকাশে তাকে তো 
দেখছিনে। বোর্সো, আমার চোখ কি প্রবঞ্চনা করলে আমায়__ 
সামার মেহকে বিস্বাস মাতক করে বাইল লৈ: আনলে-..আমার 
দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে গেছে__বয়সে আর চোখের জলে ঠেকাতে 
পারছিনে অবাধ্য অশ্রুকে...কিন্ত চোখ ছুটি ওই ঝাপসা দৃষ্টি মেলেই 
থাকে দেখার আশায়, উন্মুখ | হত বিত সে! কোথায়! 
কোনদিকে ! [ মার্কো ছুটে যায় ] 

বোসে? 

[ মার্কোকে ধরে ফিরিয়ে ] শা না, চঞ্চল হবেন না__জনতা 
পরম শৃঙ্খলার বাধন খসে পড়েছে তাদের | উত্তেজনায় আজ ওরা! 
৯৬. 
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বনের পশু হয়ে উঠেছে । কত নারী সংজ্ঞা হারাচ্ছে_-কত পুরুষকে 
পায়ের তলায় মাড়িয়ে যাচ্ছে। তাছাড়া প্রয়োজন কি? এও 
এতো দেখা বাচ্ছে__আস্ছে, এসে পড়েছেন_এ “বে মাথা তুলে 
তাকালেন_আমাদের দেখতে পেয়েছেন__ছটে এদিকেই এগিয়ে 
আসছেন, আমাদের দিকে তাকিয়ে হাসছেন--- 
মার্ক 
তুমি দেখতে পেলে! কই আমি তো পেলাম না! হায়রে 
ৃষ্টিহার৷ অভাগা চোখ-তোরা কি কিছুই খুঁজে পাসনে! আমার 
যে বুড়ো বরেসটা আমায় সারা জীবন ধরে এত শেখালে, এত দেখালে, 
তাকে আজ গাল না দিয়ে পারছিনে_| তীরে এসে তরী দিলে 
ডুবিয়ে! জীবনের মহাক্ষণটিতেই দৃষ্টি হরণ করে, পরম দর্শণীয়টিকে 
ঢেকে রাখলে ! কিন্ত তোমরা তো দেখছ--.বলো বলো, কেমন 
'দেখাচ্ছে আমার মাকে---মায়ের আমার মুখখানা দেখতে পেয়েছ 
কি? 
বৌর্সো 
বিজয়-গৌরবে আসছেন মাএক জ্যোতি-শিখা যেন মুতি ধরে 
নেমে এসেছে ওই জনতার মধ্যে" 
টরেলো৷ 
কিন্তু সঙ্গের ও লোকটা কে? 
“ বোর্সো 
জানিনে, দেখিনি কখনও । তা ছাড়া মুখও ঢাক। রয়েছে। 
শোনো শোনো, কি ভয়ানক কোলাহল-_প্রাসাদটা! যেন কেঁপে 
কেঁপে উঠছে পাত্র থেকে ফুলগুলো দেখ ছড়িয়ে পড়েছে---পায়ের 
তলাব পাথর'গুলো, হেন ঠেলে -উপরে উঠ্‌তে চাইছে--। এ দুর্বার 


৯৭ 


আনন্দ-প্রবাহ আমাদেরও ভাসিয়ে নিয়ে যাবে বুঝি---আঃ এই তো 
পেয়েছি__দেখতে পেয়েছি__ওই যে এসে পড়েছে গেটের কাছে--- 
ওই যে জনত দুভাগ হয়ে পথ করে দিলে... 
বোর্সে। 
হ্যা, পথ ক'রে দিলে_ শ্রদ্ধ! দিয়ে পথ রচনা করে দিলে-_যে পথে 
মা আসছেন বিজয়ের দীপ্ত দীপ হাতে নিরে...দেবীর চলার পথে 
ওরা দুহাতে ছড়াচ্ছে ফুল-পল্লব, মণি-মাণিক্য...শিশু-কোলে মায়েরা 
ব্যাকুল হয়ে ভিড় ঠেলে এগিয়ে আসছেন, দেবীর স্পর্শ চাই তার 
সন্তানের কল্যাণের জন্য--.পুরুষেরা ওই দেখ দেবীর ' পদ-পাত-পুত 
পথের ধুলি চুম্বন করে ধন্য হচ্ছে... এ কি! সমস্ত” জনতা 
যে এদিকে আসছে...বড় কাছে এসে পড়েছে যে_সাবধান ! সাবধান 
ওরা আনন্দে সম্বিত হারিয়েছে আজ-_ওই উদ্দাম, বাঁধা-বন্ধহীন 
আনন্দের শোতে ভেসে যাব আমরা ওরা যদি এখানে আসে: 
আঃ বেশ হয়েছে-..রক্ষীরা প্রবেশদ্বার আগলে দাড়াল দেখি পময় 
আছে কিনা এখনও-_হুকুম দিয়ে আসি, মানুষগুলোকে আসতে না 
দেয় ভৈতরে...দুয়ার বন্ধ করে দিক। 
মার্কো 
শা না, তা হবে না...কখনও না... আনন্দ ওদের হৃদয়ে 
সাগরোচ্ছাসের মত উচ্ছ্বসিত হ'য়ে উঠেছে...দাও আসতে দাঁও__বাধা 
দিও না--এখানেও আনন্দের কমলখানি সহস্র দল মেলে দিক: 
জানো উচ্ছাস ওদের বিরাট ভালোবাসার ভাষা। জয় হোক ওদের 
ইচ্ছের আজ। অনেক সয়েছে অভাগারা। মুক্তি যখন এসেছে__সব 
আগল ভেঙ্গে যেতে দাও...ঠেকিও না, কোনো! বাঁধা দিও না... 
ওরে আমার ছুঃখ-ভাগী বীরের দল আমিও আজ আনন্দের মন্দিরা 
পান করেছি পেয়ালা ভরে.-.তোদের সাথে আমারণপ্রাণঞ মেতেছে 
৯৮ 
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ওঁ শোন আমার ক্ঠও তাদের সাথে মিলছে---ভান্রা! ভান্না! এট 
মা তুই! সোপান-প্রান্তে ও কি তোরই মূর্তি"- 

[ মার্কো ছুটে ভন্নার দিকে যায়__বোর্পো ও টন্তরাললা ধরে রাখে ] 
ভান্না, আয় আয় মা, ওরা আমায় ধরে রেখেছে, যেতে দিচ্ছে 
না..এই বিরাট আনন্দ ওরা সইতে পারছে না, ভয় পায়। 
একি অপরূপ রূপ ফুটেছে মা তোর! অপরূপ, অন্থপম_ হার 
মানলে জুডিস্‌ ওই রূপের কাছে---ওই পবিত্রতার দীপ্তির কাছে ম্লান 
হয়ে গেলো লুক্রীস---্ায় মা আয় _আয় এই ফুল-বিছানো পথে পা 
ফেলে ফেলে আয়... ছুটে গিয়ে মর্মর পাত্র হাতে মুঠো মুঠো ফুল 
এনে সোপানের উপর ছড়িয়ে দিল] ওরে জ্যোতির্সয়ী! তোকে 
স্বাগত করবার জন্য ফুল, আমারও আছে" লিলি, লরেল্‌, গোলাপ 
দিয়ে তোর জয়-মুকুট রচনা করে নিজে আমি পরিয়ে দেব মা তোর 

মাথায়। 

[বাইরে কোলাহল অসংবদ্ধ, অসংযত হয়ে ওঠে। ভান্না 
প্রিনংসিভেলকে সাথে করে ওপরে ছুটে এসে মার্কোর প্রসারিত বাহুর 
বাধনে তার বুকের উপর লুটিয়ে পড়ে। জল-শ্রোতের মত দুর্বার 
জনতা! প্রাসাদের কক্ষ, অলিন্দ, ছাদ::-ভরে ফেলে ] 

ভান্না 


পিতা, আমি বড় স্থখী। 
"মাৰ্ক 


[ ভান্নাকে দৃঢ়ভাবে বুকে জড়িয়ে ধরে ] আমিও মা তোকে . 
আবার দেখতে পেয়ে বড় স্থখী হয়েছি-:-দেখিতে| মুখখানা, চোখের 
জলে ঝাপসা চোখ দুটো দিয়েই, দেখি--'এত আলো! এত 
জ্যোতিঃ-* ওই স্বর্গ থেকে নেমে এলেও অত আলো মেখে আসতে 
পারতিস নাঁ। ভাইতো যা ভয়ঙ্কর শত্রটা তোর চোখ আর মুখ হ'তে 


নন 


A 


“এক কণা আলো, এক কণা হাসিও তো হরণ করতে পারেনি! 
শুন্তে পাচ্ছিন! নার! স্বর্গ জুড়ে তোর জয়ধ্বনি বাজছে ! 
- ভান্না 

পিতা বলছি সব । কিন্ত গিডে| কোথায়-_সে যে শুনবে সবার 
আগে:--শুনলে তবেই সে শান্তি পাবে। 

যার্কে। 

ওই যে গিডো ওখানে । জানিস সে আমায় তাড়িয়ে দিয়েছে। 
হয়ত ঠিকই করেছে। কিন্ত তোর জ্যোতিঃস্মান মহিমাময় 
অপরাধকে সে ক্ষমা না করে পারবে না। আমি চলে যাব কিন্ত 
স্বামীর ভালোবাসায় তোকে প্রতিষ্ঠিত না দেখে তো যেতে পারব না... 

[ গিডে! ভান্নার দিকে এগিয়ে আসে। কি যেন বলবার জন্য 
ভান্নার ঠোট ছুটি কেপে ওঠে । গিডোর বুকে ঝাপিয়ে পড়ার জন্য 
ছুই ব্যগ্র বাহু মেলে সে ছুটে আসে-"কিন্ত গিডো হঠাৎ থেমে গিয়ে 
ভান্নাকে সরিয়ে দেয় তারপব চারিদিকের ভিড়কে লক্ষ্য করে 
বলে] 

গিডো| 
[ কঠোর কর্তৃত্বের হুরে ] যাও, চলে যাও সব... 
শষ | 
না না থাকতে দাও ওদের । গিডো, তোমার ও এদের সবাইকে 
মে আমার খুলে বলতে হবে সব-.শোনো -গিডে ! 
] গিডে। 

[বাধা দিয়ে এবং ধাক্কা দিয়ে ভান্নাকে সরিয়ে, ক্রুদ্ধ স্বরে] 
'এসোনা আমার কাছে, দূর হয়ে যাও। স্পর্শ করোনা আমায় 
[ জনতার দিকে এগিয়ে যায়---জনতা, ভয়ে পিছিয়ে যায় ] তোমরা! 
শোননি আমার আদেশ, আমি এখান থেকে চন্তল যেহত বলেছি 
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তোমাদের_যাও এখনি চলে যাও। তোমাদের আপন গৃহে 
তোমরা প্রভূ । কিন্ত এখানে প্রভু কেবল আমি ।--*বোর্সো, টরেলো | 
রক্ষীদের ডাকো::-! সব পরিষ্কার বুঝেছি । উদরের'জালা নিবেছে__ 
তাই এখন মজা লুটতে এসেছো সব এখানে ॥ কিন্তু তা হবে না, 
কখনও হবে না। আমার সব দিয়ে তোমাদের পেট ভরিয়েছি। 
তাতেও হয়নি? যাও বলছি, চলে যাও. ভিড়ের মধ্যে নিঃশব্দ 
সঞ্চরণ । ধীরে ধীরে জনতা হাক্কা হ'তে লাগল ] এখানে দাড়িয়ে 
থাকার দুঃসাহস করে!সা। [ সুবলে মার্কোর বাহু আকষণ করে ] 
তুমিও, তুমিও, তোমাকেই যেতে হবে সবার আগে । সমস্ত অনর্থের 
মূল তুর্মি। আমার চোখের জল দেখতে দেব না তোমায় । আমি 
একা! থাকব, একেবারে একা। মৃত্যু-পুরীর নির্জনতায় বসে আমি 
আমার ভবিতব্যের সাথে মুখোমুখি করব 1. 

[ প্রিন্থসিভেলের নিশ্চল মৃতির দিকে তাকিয়ে] কে তুমি 
অধগুগীত মুতি? কে? মৃত্যু? লজ্জা ? কিন্তু তুমি এখানে কেন? চলে 
যেতে বলছি, শোনোনি হুকুম ? [ রক্ষীর হাত থেকে দণ্ড কেড়ে নিয়ে ] 
এমনি শুনবে না? বল প্রয়োগ করতে হবে? অসিতে হাত দিচ্ছ যে। 
অসি আমারও আছে, কিন্তু তার জন্যে কাজও আছে__-তার লক্ষ্য 
একটি মানুষ... তোমার মুখে আবরণ কেন? বহুরূপী দেখার সময় 
নেই আমার...তবু নীরব? জবাব দেবে না? আবার জিজ্ঞাসা করছি, 
কে তুমি বলো! বলো !--আচ্ছা দাড়াও... 

[ অগ্রসর হয়ে প্রিন্ৎসিভেলের মুখের ব্যাণ্ডেজ ছিড়ে ফেলতে 
উদ্যত হয় গিডো। ভান্না ছুটে এসে দুজনের মাঝে দাড়িয়ে গিডোকে 


বাধা দেয় ] 


[ বিস্ময়ে ] ভান্না ! একি ৷ এত শক্তি হঠাৎ কোথায় পেলে তুমি? 
ভান্না 
যে আমীর আজ রক্ষ! করেছে এ সেই--- 
গিডে। 
তোমার রক্ষা করেছে? কিন্ত বড় দেরী হ'য়ে গেল:--কাজট!| মহৎ 
ভান! ও 
[ উত্তেজিত স্বরে ] বলতে দাও আমায়, মিনতি করি, একটি কথা 
দাও বলতে । এই আমায় আজ সর্ব অসন্মান থেকে বীচিয়েছে, মর্ধাদা 
দিয়েছে। এবং আজ আমাদের অতিথি, শরণাপন্ন_। আশ্রয় 
দেব বলে তোমার আমার দুজনের হয়ে আমি কথা দিয়েছি। তুমি 
রাগ করে আছে| কিন্ত একটি বার শোনে! 


গিডে। 
"একে? 
ভান! 
প্রিন্খসিভেল-." 
গিডে। 
কি? কি বললে? সেই লোকটা? সেই প্রিন্তসিভেল ? 
এ 


হঁ| সেই তোমার “অতিথি এখন। এই আমার ত্রাতা গিডো। 
আজ তোমার হাতে আপনাকে সপে দিতে এসেছে । 
গিডে। 
[ মুহূর্তের জন্য যেন সম্বিত হারিয়ে ফেলল, তারপর একটা প্রচণ্ড 
উল্লাসে সে মত্ত হ'য়ে উঠল-ভাক্স। তাকে সংযত রূরতে (পারলনা ] 
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তাই বলো, ভান আমীর ! আঃ ' বাচলাম। কে যেন অমৃত ঢেলে 
দিলে! আমি বুঝেছি তোমার কৌশল । আমার চোখ খুলে গেছে । 
এতক্ষণ তো বুঝিনি, মনেও আসেনি এ কথা । অন্য মেয়ে হ’লে, একে 
হত্যা! করতো, যেমন জুডিথ, করেছিল হলোফারনেস্কে । কিন্তু এ 
লোকটার অপরাধ হলোফারনেস্এর চাইতে, অনেক বেশী, কাজেই 
তার শোধ-বোধের হিসেবটাও আর একটু জীকালো। হবে বৈকি । 
তাই ওকে নিয়ে এলে তাদেরই কাছে যাদের ও মৃত্যুর মুখে নিয়ে দাড় 
করিয়েছিল ! হাত বদল হা'য়ে গেল। যে মারবে সেই মরতে বসলো । 
সাবাস্‌ ভালা! বাধ্য ছেলেটির মত চলে এল সাথে? সন্দেহ করলেনা 
পৰ্যন্ত থৈ যে চুম্বন তুমি ওকে দিলে সে চুম্বন নয়, স্বণার দংশন! ফাদে 
পা দিলে এত সহজে! ভালোই হয়েছে_ উপযুক্ত বিধান হয়েছে_ 
এত বড় ছুক্কতকারীকে? লোবদৃষ্টির আড়ালে নির্জন শিবিরে হত্যা 
করোনি সে ভালোই হয়েছে ।- তাহলে ওর উপযুক্ত শাস্তি হ'তো না, 
তাঁ ছাড়। ওকে তো আমরা দেখতে পেতাম না। আমাদের সন্দেহ 
থেকে যেত। ওর হীন দাবীর কথাই জানে সকলে, অমন 
দাবীর মূল্যটাও সকলের নিজ চোখে দেখা দরকার । কিন্তু একাজট | 
করলে কি করে বলতো! কোনো ইতিহাস নারীর এত বড় জয়ের 
কথা লেখেনি। বলো, বলো, সকলকে বলো তুমি নিজ 
মুখে । [ ছাদে গিয়ে চীংকার করে] শোনো শোনো সব! 
প্রিন্খসিভেল, আমাদের শক্ত প্রিন্ংসিভেল, এখানে 
এই কঙ্গে, | আমাদের একেবারে * হাতের মুঠোর 


মধ্যে. 
ভালা 


[ গি্টোকে টেনে আনতে চেষ্টা করে ] গিডো! শোনো, শোনো, 
মিনতি কণি, শোনো ! ভুল করছ তুমি" 
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গিডো৷ 
[ ভান্নার হাত থেকে নিজেকে মুক্ত করে, এবং আরো! চীৎকার 
করে ] ছেড়ে দাও, এদের জানতে হবে সব... জনতাকে লক্ষ্য করে ] 
তোমর! ফিরে এসো বব-..পিতা আপনাকেও আস্তে হবে---অমন 


করে ্তন্তটার পেছনে নিজকে আড়াল করছেন কেন? ভেবেছেন স্বর্গ 


থেকে দেবতা এসে আপনার ছুর্সের রং ফিরিয়ে দেবে_-আর অমনি 
আমার হারানো স্থথও ফিরিয়ে দিয়ে যাবে! ফিরে আনুন! বড় 
আনন্দ! যাদু! যাদু !--.শোনো, এ প্রাসাদের প্রত্যেকটি পাথর 
শোনো_নবড় রকম বিস্ময় ঘটে গেল যে__আর আমায় লজ্জায় কোণে 
গিয়ে মুখ ঢাকতে হবে না__এখন আমি জগতের সামনে মাথা, তুলে 
বুক ফুলিয়ে দাড়াব...আমার মত এত এঁশর্য আছে কার! 


যেকোন দিন এতটুকু কিছু হারায়নি তারও না...। করো, সকলে 
ভাম্নার জয়গান করো। তোমাদের সাথে ক মিলিয়ে আমিও 


গাইব-..না আমার কঠ সবার উপরে উঠবে--[ জনতা ভিড় করে 
টে এল ছাদের দিকে_গিডো তাদের ধরে নিয়ে এল ভেতরে...] 
দেখার মত জিনিষ দেখবে এসে! তোমর।_। বিচার নেই কে বলে 
আছে বিচার আছে। জানতাম এম্নি ধারা কিছু ঘটবেই...কিন্ত 
[৩ তাড়াতাড়ি -ত| ভাবতে পারিনি। আমি ভেবেছি শত্রুকে 


খুঁজে ফিরতে হবে আমার বনে, পর্বতে, নগরে, পলীতে-_দিনের পর 
দিন, বছরের পর বছর-_হয়তো 
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দেখতে পাচ্ছেন? সামনের এই লোকটাকে দেখছেন? 
মার্কো 
দেখছি তো, কিন্তু চিনতে পাচ্ছিনে। কে? 
গিডো 
কেন অদেখা তো নয়! দেখেছেন, কথা বলেছেন-"* ওর আজ্ঞা 
বহন করে নিয়ে এসেছেন: 
[ প্রিন্খসিভেল মুখ ফেরাতেই মার্কৌো চিনতে পারল ] 
মারো 
প্রিন্থসিভেল !! ['জনতারু,সধ্যে চঞ্চলতা ] 
্ গিডো 


নিঃসন্দেহ | কাছে এসে দেখুন_ছয়ে দেখুন | দেখছেন কি-- 


. এ সেই প্রিন্‌ংসিভেল নক) যার নামে দুনিয়া কেঁপেছে_এ আজ 


আমার দুয়ারে ভিখারী | কিন্তু কোন দয় দেখাব নাঁ_এতটুকু মমতা! 
নয়-৪-হীন, পৈশাচিক কৌশলে প্রাণ দেয়ার চাইতেও যা কঠিন, 
তাই ও আমীর কাছ থেকে কেড়ে নিয়েছিল । ধর্ম আছে__বিচার 
আছে-_পাঁলাবার পথ নেই । সেই ধর্মই আজ ওকে টেনে এনেছে 
এখানে আমার কাছে নত-জান্থ হয়ে ভিক্ষে মাগবার জন্য । এষে 
যাদুর খেলা ! এসো এসো সবাই_আরও কাছে এসো । ভয় কিসের? 
ওর পালাবার পথ নেই। তাও এই দেখ, দিলাম দরজা বন্ধ 
করে__কে জানে, এক যাদুতে তো এলো, আবার আর এক যা 
ওকে আমাদের মাঝখান থেকে ছিনিয়ে না! নিয়ে যায়'--। কিন্ত এক্ষুণি, 
এই মুহ্র্তে ওর বিচার হবে না_এত তাড়াতাড়ি হ'লে, চলবে কেন? 
বীরে ধীরে, তিল তিল ক'রে--.ওকে অনুভব করতে দিতে হবে. 
বন্ধুগণ এ ভয়ঙ্কর লৌকটা৷ তোমাদের উপর অমানুষিক অত্যাচার 
করেছে বহুদিন ধরে"“'তোমাদের এ সংসার থেকে একেবারে নিশ্চিহ্ন 
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করে ফেল। ছিল ওর.পণ। ওরই অত্যাচারের ফলে তোমাদের 
স্ত্ীপুত্র আজ পরের দাস.--ভালো করে তাকিয়ে দেখ, চিনে নাও 
অত্যাচারীকে_| তোমাদের পীড়ন করেছে__অমান্ষিক-.- নির্মম, 
কিন্ত আমি.--আমার উপর যে মার পড়েছে তার তুলনা নেই_---তবু 
ওকে তোমাদেরই হাতে তুলে দেব:--ও এখন আমাদের সম্পত্তি 
আমার ভান্নাই ওকে আমাদের হাতে তুলে দিয়েছে__ঘাতে 
প্রতিশোধের আগুনে আমাদের লজ্জার কালে! ঘুচে যায়। তোমরা 
সাক্ষী থেকো সবাই*--ভাল করে বুঝে দেখ_-কত বড় বীর্যে এ অসাধ্য 
সাধন হলো, এত বড় যাদুর খেলা সম্ভব হলো | ..-ভাম্নাকে 
কেড়ে নিয়ে গেল এ লোকটা-__তোমর! বেচে দিলে ভান্নাক্েঁ_আমি 
অসহায়_-শক্তিহীনের মত দীড়িয়ে দেখলাম-__। কিন্তু নালিশ করব না, 
অভিশাপ দেব না তোমাদের... আমার যা গেছে, তা যাকু। 
আমার ক্ষুদ্র সখের চাইতে আপন জীবনকে বড় ব'লে মানবার 
অধিকার তোমাদের ছিল বৈ কি। কিন্তু যে বজ্র আমদের 
ীলোবাসার 'পর এসে পড়েছিল তাই দিয়েই ভান্না আবার নুতন 
ভালোবাসার বুনিয়াদ গড়ল। তোমরা ভাঙ্গলে, ভারা রটনা, করল 
ইতন হ্টি। জুডিস্‌ লুক্ষিদ্কে ভান্গা ছাড়িয়ে গেল। জুডিস 
আত্মরক্ষা করলে আত্মহত্যা ক'রে, আর লুক্রিস করেছিল হলো- 
ফারনেস্‌্কে হত্যা করে । কিন্তু এত বড় দানবের কাছে মৃত্যু হতো 
নেহা ফিকে__| তাই ভাঙ্গা ওকে, জ্যান্ত ধরে এনেছে... কি 
করে? তারই মুখ গেকে শোন 


ভাগ্ন৷ 
তাই হবে, নিজের মুখেই বলবো আমি-..কিন্থ যা বলবো, 
তার সাথে তোমার কথার যে এ 


রি কবিন্দু ঘ্রিল থাকবে 


তু ॥ 


১০৬ 


বি 


গিডে৷ 
[ বাধা দিয়ে এবং আলিঙ্গন ক'রে ] এসো, আগে সকলকে সাদী 
রেখে আমার ভালোবাসার অর্ঘ্য গ্রহণ করো”""্‌ চুম্বন করতে উদ্ধত ] 
ভালা 
[ ঠেলে সরিয়ে ] না, আগে. আমার কথা শৌনো। তারপর: 
মান-মধাদা-স্থখের একটা বড় রকম মান-দণ্ড সামনে ধরে অন্ধ হয়ে 
তার পিছনে ছুট্ছ। কিন্তু আজ তোমায় যে কাহিনী শোনার 
তা তোমায় দেখিয়ে দেরে কত ভুয়ো তোমার সে মান-দণ্ড। দেখাব 
স্বপ্নের নয় খাটি বাস্তব মর্যাদা আর খাঁটি বৃহত্তর সুখের রূপ । 
(তোমার চাইতে ওরাই হয়তো অন্তর দিয়ে আমার কথা শুনবে 
বেশীঁআর বুঝবেও:--৷ গিডো সব ভালো করে জানবার আগে 
আমায় স্পর্শ ক'রো না তুর্মি।... 
গিডে। 
[’ বাধ! দিয়ে আলিঙ্গন করার চেষ্টা করে ]. হবে, হবে-'"আমি সব 
জানি । আগে আমায়". 
ভান! ৃ 
না, আগেই তোমায় শুনতে হবে। জীবনে অসত্য কখনও 
উচ্চারণ করিনি, কিন্ত আজের মত এত বড় সত্যও বুঝি বলিনি আর 
_ যে সত্য মানুষ বলতে পারে মাত্র একবার:--জীবন-মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে 
দাড়িয়ে... আমার দিকে ভালৌ করে চেয়ে দেখ। নুতন করে নৃতন 
চোখ মেলে চাও. এমন করে চাও-_ষেন স্বচ্ছ-শুত্র প্রেমের 
সীমাহীন ভূমা-ময় আকাশের পুবদিগন্তে অচেনা তোমায় আমায় আজ 
এই ক্ষণে এই মাত্র প্রথম দেখা--শুভদৃষ্টির প্রথম ক্ষণ। এতদিন 
তোমায় আমায় মিলে যে দিনগুলোর মালা গেঁথেছি_তারি নামে, 
আমার সত্যঠার আমির নামে, আমার মধ্যে যে তুমি রয়েছ তারি 
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নামে আমি বলছি যা বলবো__এবং আরো বলছি তোমায়, বিশ্বাস 
কঠিন হ'লেও বিশ্বাস করার সাহস রেখো । শোনো: 
সামনের এই যে মানুষটা, এরই হাতে আমায় তুলে দেওয়া 
হয়েছিল। কিন্তু পুরো আয়ত্বের মধ্যে পেয়েও আমায় স্পর্শ 
পর্যন্ত করেনি, এতটুকু অসম্মান করেনি। অকলুষ দেহে-মনে 
আমি ফিরে এসেছি__যেমন বোন আসে সহোদরের কাছ হ'তে." 


গিডো 

অর্থাৎ? 
ভান্ন। 

অর্থাৎ সে ভালোবাসে আমায়. 
গিডে। 


তাই বলো! এ কথাটি বলার জন্য তোমার এত আড়ম্বর ৷ 
বুঝেছি তোমার যাদুর জোর কোথায়। লি 
আমি বুঝাতে পেরেছিলাম_প্যাচ আছে কোথাও... কিন্তু বিশ্বাস 
করতে টাইনি। আমি ভেবেছিলাম ভয় ও অপমানে তোমায়. 
থাক্‌, ভালো করে বুঝি তাহলে |... লোকটা তোমার কাছেও 


ঘেসেনি, এই কথাই বলতে চাও তুমি! এতটুকু ছোয়নি 
তোমায়। 


ভান্না 
না। by) 

গিডে৷ 
একটি চুবনও না... 

ভালা 


আমি দিয়েছি তার কপালে একটি ১ 
পেয়েছি। চুন টি প্রতিদানও 
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গিডো 
একথা আমার সামনে উচ্চারণ করতে পারলে তুমি? ভালা! 
আজের এ ভয়ানক রাতে কি তুমি সন্ধি হারিয়েছে? * 
ভান্না 
আমি বা বলছি, ত| অবিমিশ্র সত্য ৷ 
গিডো 
সত্য! হা.ভগবান্! সত্যই তো হাতড়ে বেড়াচ্ছি আমি। 
কিন্ত সত্য কি এত কঠোর, এত অকরুণ। যে মানুষটা এত বড় 
দেশদ্রোহিতা করলে নিজের জীবনটাকে ছিন্ন ভিন্ন করে দিয়ে_সারা 
পৃথিবী জীজ যার অপযশ ঘোষণা করছে শতকঠে__এবং ঘোর অন্ধকার 
রাতে সে তোমায় টেনে নিয়ে গেল তার. শিবিরে-_ কেবল এটুকুর 
লোভে-_কপালে ওই এক ফোটা চুম্বন::-! এবং তারই সাক্ষ্য দেবার 
জন্য তোমার সাথে চলে এলো! নির্লজ্ঞের মত! না, বিচার-বুদ্ধি 
হারালে চলবে না। দুঃখের ঘায়ে অত মে পড়লে চলবে কেন? 
ওই টুকুই যদি ওর একমাত্র চাইবার বস্তু ছিল তবে তার জন্য এতগুলে৷ 
মানুষকে এমন কণরে পীড়ন কেন করলে ! এমন ক’রে আমাকে নিরাশার 
একটা কুলহীন, তলহীন কালো! সমুদ্রের অথৈ জলে কেন ছুড়ে ফেলে 
দিলে... স্বল্লামু রাতটা আজ কি দশ বছর পরমাযু পেলো ! এ সুদীর্ঘ 
তমদার পারে প্রভাতখানির নাগাল্‌ আমি বুঝি আর পাবো না 
আচ্ছা, এই যদি সে চেয়েছিল; এমন করে আমাদের শোর? না. করেও 
তো! ‘সে পেত:-'দেবতা বলে, ভ্রাতা বলে তাকে স্বাগত করতাম: 
বিশ্বাস হচ্ছে না। তোমার ভালগা[...আচ্ছা তুমি জনতার বিচারই 
শোনো। [জনতাঁকে ] শুনছ তোমরা! এসব কথা ভান্নী কেন 
বলছে জানিনে কিন্ত তোমরা তে। শুনলে, এখন বিচার করো" 
_ তোমাদের ধর প্রাণ বাচিয়েছে, কাজেই তোমরা বিশ্বাস করলেও 
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করতে পার। কে কে আছো বিশ্বাসী, এগিয়ে এসো সামনে-- 
এত বড় মিথ্যাটাকে একটু যুক্তি-বিচার দিয়ে আমাদের বুঝবার মত 
করে দাও। সামনে এসো, আর একবার তোমাদের ভালো ক'রে 
দেখতেও চাই ৷৷ 
[ একমাত্র মার্ক বেরিয়ে এল । জনতার মধ্যে অস্পষ্ট, অস্ফুট 
গুঞ্জন শোনা গেল] 
[ ্রুতবেগে সামনে এসে ] আমি করেছি তামার মাকে বিশ্বাস ৷ 
গিডো 
তুমি! আপনি! তুমি তো করবেই! জট পাকিয়ৈছৈ তো 
তুমি। কিন্তু আর, আর যারা বিশ্বাস করে, কোথায় তারা? 
[ ভান্নাকে ] শুনলে তো! যাদের তুমি যমের দুয়ার থেকে ফিরিয়ে 
আনলে তারাও তোমার এই স্থ্টি-ছাড়া কথা বিশ্বাস ক'রে স্বীকার 
করতে লজ্জা পাচ্ছে পাছে লোকে হাসে। ছুচার জন গ্লীথা 
নেড়েছিল-_তারাও এগিয়ে আসতে সাহস করছে না। এবং 
আমিও... 
ভান 
ওদের কাছে আমার দাবী নেই কোনো। ওদের এ কথা বিশ্বাস 


করার কোনো হেতুও নেই...কিন্ত তুমি! তুমি যে আমায় 
ভালোবেসেছিলে । - 


তর পুতুল হবে| এমন যুক্তি 

কে দিলে ! যাই হোক, শোনো। খুব শান্ত ধীর, সুস্থ মস্তিষ্কে বলছি। 

আমার মনের সমস্ত উত্তাপ একেবারে জুড়িয়ে গেছে--.। ওঃ, একটা 

বিরাট ঝড় বয়ে গেল-মাথার ওপর দিয়ে। মনে, হচ্ছে: যেন হঠাৎ 
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বুড়ো হয়ে গেছি। না না রাগ করে বলছি না কোথায় পাব রাগ? 
সব উবে গেছে__হাওয়া হরে উবে গেছে। এতটুকু তলানীও পড়ে. 
নেই। রাগ নয়,_অন্ত কিছু--কি যেন,.কি যেন-বুড়ো হয়েছি? 
না পাগল হয়েছি? জানি না কি খুঁজছি, খুঁজে ফিরছি, আমার 
অস্তিত্বের সমস্ত অলি-গলি হাতড়ে বেড়াচ্ছি---। এতদিন যে অফুরন্ত 
স্থখ ছিল আমার মধ্যে, কোথায় গেল তা। আছে, এখনও আছে, 
সামান্ত, নিতান্ত ক্ষীণ এতটুকু আশা আছে:--কিন্তু বড় ক্ষীণ, ভয় হয়--- 
সামান্য এতটুকু একটা কথা হয়ত’ ওই পল্কা লুতাটুকু ছিড়ে ফেলবে। 
কিন্ত তবু নিরাশার নিশ্ছিদ্র তাঁমআর মধ্যে ক্ষুদ্র ওই আলোর রন্ধাটি 
আমায় থঁজতেই হবে:-চেষ্টা করব, একবার শেষ চেষ্টা---৷ ভান্না) 
আমি নিজে সব ভালো করে জানবার বোঝবার আগে এই 
লৌকগুলোকে ডেকে এগ ভূল করেছি । আমার বোঝা উচিত ছিল 
সে দানবটার হীন অত্যাচারের ইতিহাস সকলের সামনে বলা তোমার 
পক্ষে বড় কষ্টদায়ক হবে। জনতার ভিড় থেকে দুরে, একান্ত 
নিজ্জনতাঁর নিবিড়ে আমার একেবারে কাছটিতে সরে বসে তবে 
কঠিন সত্যটা তোমার বুক ছেড়ে বেরিয়ে আসার পথ পাবে। এ. 
আমার বোঝা উচিত ছিল। আমরা সকলেই তো জানি, এদেরও 
অজান! নেই, তবে লুকিয়ে লাভ কি ভাগ়|? সময়ও আর নেই, 
বড় দেরী হয়ে গেছে-উপায়ও নেই আর-.*বুঝে দেখ 


৪ 


ভান্সা। 
ভান এ 

গিভো, আমার দিকে ভালো করে চেয়ে দেখ_-আমার সমস্ত প্রেম 
সমস্ত শক্তি ও সত্য কি. আমার চোখে ভাষা হয়ে ফুটে উঠছে না? 
গিডো, যা বলছি তার প্রতিটি বর্ণ সত্য, বিশ্বাস করো তুমি--.আমার 


দেহে তার স্টার্শও ল্লাগেনি। 


১১১ 
+ হার 


গিডো 
চমৎকার ! চমৎকার! ভান্না, চমৎকার ! গেল---ক্ষীণতম আশার 
- শেষ রশ্মিটুকু৪ এ মিলিয়ে যায়*-*ষে মাটিটুকুর উপর এই 
মুহুর্তে দাড়িয়ে ছিলাম, ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছে তা...। বুঝেছি তোমার 
ভালোবাসার বরদান ও পেয়েছে । বুঝেছি বাচাতে চাও ওকে তুমি । 
এই সেই তুমি, যাকে আমি ভাঁলোবেসেছিলাম ৷ এত সীন্র তার এ 
পরিণতি হবে ভাবিনি। কিন্তু ভুল করলে ভায়া, বাচাতে পারলে না, 
তোমার কৌশল ব্যর্থ হ’ল! [ উচ্চে] শুন! দোনো সবাই শোনো, 
কঠিন পণ একটা...না আর ধরে রাখতে পারছিনা নিজকে-..অাঙ্িক 
শক্তির প্রয়োজন---মুঠো যেন আল্গা হয়ে আসছে, রাশ পড়ছে. 
খসে...তবুও চেষ্টা, শেষ বারের সত একবার নিজেকে টেনে তুলতেই 
হবে--'এখুনি ভেঙ্গে পড়ব--এক মুহূর্ত-::হোক কিন্তু একট! বর 
একট! ছোটো এতটুকু মূহূর্---এ আমি অমনি যেতে দেব না কিছুতেই 
দিব না| শুনতে কি পাচ্ছ তোমরা সবাই...আমার ক কি“এত 
ক্টীণ হয়ে গেছে? পৌছুচ্ছেনা তোমাদের কাছে? তবে এগিস্গে এসো 
কাছে, আরো কাছে। তাকিয়ে দেখ, ভালো করে দেখ, এই থে নারী 
আমার পামনে দাড়িয়ে আছে, আর ওই যে লোকটা...ওরা ভালোবাসে 
শিরম্পরকে--বুঝেছ? এখন শোনো ভালো করে আমার প্রতিটি 
কথা, নিক্তিতে ওজন করেছি প্রতিটি কথা...ডাক্তার যেমন প্রতি 
ধের প্রতিটি বিন্দু হিসেব ক'রে মুম্ঘ রোগীকে দেয় তেমনি হিসেব 
করা। শোনো, এদের দুজনকে আমি মুক্তি দিলাম__অকুষ্ঠিত চিত্তে 
মুক্তি দিলাম = বাবার ছার খুলে দাও-_ওরা চলে যাক, কেউ বাধা! দিওনা, 
কেউ কেশাগ্র স্পর্শ করোনা...বা চায় সাথে নিয়ে যাক্‌। তোমর! সরে 
গিয়ে পথ করে দাও ইচ্ছে করলে দাও ফুল ছড়িয়ে পণ কুন্গম-পন্নব 
ওদের পথের কি 


পতাকে নিক হরণ করে । কিন্তু যাবার ,মাগে একটি 
১১২ 


~ 
Ne ৫ 


দান চাইব-_সত্য, কেবল সত্যটুকু ভেঙ্গে দিয়ে যাঁক্‌ ওরা_যে সত্যে 
অসন্ভরের ভেজাল নেই. সহজ সত্য, সরল সত্য । মুক্তির প্রতিদানে 
কেবল ওইটুকু আমার দাবী। ভান্মা, বুঝেছ, একটি কথা কেবল 
একটি মাত্র কথ! তোমার মুখ থেকে শুনব । এরা সবাই সাক্ষী 
রইল... 
ভান্ন৷ 

যা একান্ত সত্য তাই বলেছি আমি । আমার দেহে কারো স্পর্শ 
লাগেনি ৷ ০ 

“ গিডে 
| অকুলে ঠেলে দিলে। আর উপায় নেই, 
করবার কিছু নেই । [ রক্ষীদের ডেকে ইন্দিতে প্রিন্খসিভেলকে 
দেখিয়ে ] একে নির্দে বাও, এ কক্ষের তলায় যে অন্ধ কারাগার আছে 
তাতে থাকবে বন্দী হায়ে। চলো আমিও যাচ্ছি তোমাদের সাথে । 
[ ভাঙ্নাকে ] ফিরে এসে এর শেষ কথা কটি তোমায় জানাব। 
চিরকালের জন্য তোমাদের দুজনের মাঝখানে আজ যবনিকা 


পড়ে গেল । 


আমায় তুমি আরে 


ভান 

[রক্গীরা গ্রিন্খসিভেলকে নিয়ে চল্ল। ভান্া নিমেষে এসে 
রক্ষীদের মাঝখানে দাড়াল ] না, না, আমি মিছে কথ| বলেছি, মিছে 
কথ৷ গিডোকে ] শুনছ, মিছে কথা! তুমি যা বলেছ তাই সত্য । 


[রক্ষীদের ঠেলে দুরে সরিয়ে] চলে যাওগতোমরা । এ আমার, 
আমার অধিকারে হাত দেবার ক্ষমতা তোমাদের নেই। এ আমার 
সুতরাং শাস্তি যা দেবার 


সম্পত্তি, একান্ত আমার নিজন্ব সম্পত্তি । 
দেব আখি নিজ হাতে। তোমরা শোনো! সকলে-_অরক্ষিত অসহায় 


পেয়ে ভীঠি কাপুরুষ আমায় 
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প্রিন্খনিভেল 
[ ভান্নার ক ডুবিয়ে আরো উচ্চ স্বরে] মিথ্যে কথা, আমায় 


বাচাবার জন্য মিথ্যে কথা বলছো।..শুনোনা তোমরা-.-যেমন খুশী ' 


আমায় তোমরা পীড়ন করো... 
ভান্ন৷ 

চুপ করো। [ জনতার দিকে ফিরে] ভয় পেয়েছে ভীরু 
কোথাকার । [ প্রিন্‌ংসিভেলের দিকে এগিয়ে এল যেন বাধবার জন্য ] 
হাতকড়া, শেকল দাও আমার হাতে । আমার রুদ্ধ কণ্ঠের আগল 
ভেন্দেছে, ভয়ের বাঁধা খসেছে...মুক্ত কণ্ঠে বলছি.. স্ব করি, দ্থণ! করি, 
প্রাণ মন দিয়ে ঘ্বণা করি এ মানুষটাকে । স্থতরাং ওকে শেকল 
পরার আমি নিজে। এত কষ্ট সয়ে, এত ছল করে ওকে নিয়ে এলাম 
এখানে । সৃতরাং ওকে বীধবার স্থখ আমি আর কাউকে পেতে দেব 
না". প্রিন্খসিভেলের হাত বীধতে বীধতে কাণে কাণে] কথা 
কয়োমা) কথা কয়োন। ! বীচবার পথ গিডোই আপন হাতে করে 
দেবে | গিয়েনেলো! গিয়েনেলো! আমার গিয়েনেলো! গ্রহণ 
করে| আমায়। আমি ভালোবাসি তোমাকে__ভালোবাসি, 
ভালোবাসি ৷-..৫: শেকল পরাতে হ’লো_ঁ। আমার এ হাত 
দিয়েই খুলে দেব আবার । তারপর চলে যাব_তুমি আর আমি" 
[ উচ্চ স্বরে, যেন প্রিন্খসিভেলের কথা বাধা দিয়ে ] চুপ, করে৷! 
[ জনতাকে ] ভিক্ষে চায়-..ভিক্ষে__প্রীণ ভিক্ষে! [মুখের ব্যাণ্ডেজ . 
“লে ফেলে ] দেখছ মুখখানা দশা! আমারই হাতের ছোর! রক্তের 


অক্ষরে ওর বর্বরতার কাহিনী লিখে রেখেছে কেমন করে,-“-ভীরু, 


কাপুরুষ! পিশাচ! [ রক্ষীরা প্রিনংসিভেলকে নিয়ে যায় দেখে ] না, 


হবে না, আমার বন্দী । দাও ছেড়ে। এ শীকার ধণেছি আমি 
নিজে-স্থতরাং ওর ওপর অধিকার আমার ৷ N 
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"নাসির জহি 
a 


. 


৯ 


গিডো + 
এ লোকটা এখানে -এলোই বা কেন, আর তুমিই বা মিথ্যার 
আশ্রয় নিলে কেন? {) 
ভালা ৃ 
[ ইতস্তত করে] মিথ্যার আশ্রয় কেন নিয়েছি জানিনে কেন 
নিলাম__কিন্ত চাইনি নিতে । তবু বেরিয়ে গেল মুখ দিয়ে । এক 
একটা মুহূর্ত, আসে যখন, মানুষ হঠাৎ সন্বিৎ হারিয়ে অন্ধকারে পথ 
খুঁজে মরে-:-কি যেঞ্চরে, কি যে বলে সে নিজেই জানতে পারে না... 
আমারও তাই হ’লো গিডো। কিযে বেরিয়ে গেল মুখ দিয়ে। কিন্ত 
এখন শোনো। এখন তো আমার লজ্জার বাধন খসে পড়েছে_এখন 
পারব বলতে । শোনো, ভয়, ভয় পেয়েছিলাম । তোমার 
ভালোবাসায় আঘাত ?লাগবে__ তোমার আঘাত লাগবে_তাই ভয় 
পেয়েছিলাম... ! কিন্তু এখন আমি সত্যকে আর চেপে রাখব না 
[শান্ত দৃঢ় কে ] প্রিন্থসিভেলকে এখানে কেন এনেছি? তুমি যা 
ভেবেছ তা নয়_আমার কল্পনাও তা ছিল না। সর্ব সমক্ষে 


‘তোমার ও আমার কলংক-মোচনের সাক্ষী ক'রে আনিনি একে--অত 
মহৎ উদ্দেশ্য ছিল না আমার ৷ এনেছি তোমায় ভালোবাসি বলে_ 


তোমার প্রতি আমার প্রেম আমায় উদ্ধদ্ধ করলে-_তোমার আমার 
ভালোবাসাকে কলুষ হাতে স্পর্শ করলে যে তার শাস্তি মৃত্যু 'সহজ মৃত্যু 
নয়_কঠিন, নিষ্ঠুর মৃত্যু, ভরীনক বড়ো রকমের মৃত্যু! সহজ মরণের 
ফাকে বেঁচে যেতে ওকে দেব না-.-তাই এনেছি: আর---আর': আর 
চেয়েছিলাম এই ভয়ংকর রাত্রির ভীষণতর স্মৃতি আজের অন্ধকার- 
বিলুপ্তির সাথে সাথেই যেন তোমার চিত্ত থেকে মুছে যায়_তাই 
চেয়েছিলাঁ-..অন্ধকারের গোপনে নিজের হাতে এই হাত দুখানা 
দিয়ে নেন প্রতিশোধ-.-তিলে তিলে---বহুদিন ধরে'"বড়ো ভয়ানক 
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মৃত্যু দিয়ে---বুঝেছ?একটু একটু করে-.-ফৌোটা! কৌটা করেচুইয়েচু ইয়ে 
ওর দেহ হ'তে রক্ত ঝরার সাথে সাথে ওর পাপ যেন ঝরে যায়---। 
আনল সত্যটা থাকতো! তোমার অগোঁচর.-.এবং আমার তোমার 
মাঝথানে ভয়ানক অশরীরি ছারাটা আসতো না।...ন্বীকার 
পা করে, পারছিনে, আমার ভয় ছিল. . প্রকৃত সত্য 
তুমি সহ্য করতে পারবে না, এবং তোমার আমি হারাব। 
আমি জানি" ভুল: বুঝেছি, : মিছে আমার . আশংকা...। 
কিন্তু তুমি আমায় বিশ্বা_ করবে এ যেন কেমন আশ। 
করতে পারিমি। এখন তো গোপন কিছুই আর থাকল না। আঘাত 
থেকে তোমায় বাচাতে চেয়েছিলাম__পারলামন। তা... | [ জনতাকে ] 
তোমরা সবাই খোনো_-সুনে তারপর আমার বিচার করো। আগে 
যা বলেছি সব মিখ্যে_কেন বলেছি? বলো গিডোর মুখ চেয়ে, 
আমাদের ভালোবাসার মুখ চেয়ে_পাছে গিডোকে হারাই সেই 

ভয়ে। কিন্তু এখন সত্য কথা বলব। এ লোকটাকে হত্যা করতেই 
চেয়েছিলাম ওর মুখের ওই ক্ষত চিহ্নই তার সাক্ষী। ও আমার 
হাত থেকে অস্ত্র কেড়ে নিলে-_অসহায় হলাম আমি। তারপর-- 
“করলাম সহজে দেব না মুক্তি_প্রতিশোধ চাই-_-প্রতিহিংসা চাই । 
হাসি দিয়ে ভোলালাম। নির্বোধ অবলীলায় মরণের মুখে নিজে 
ভি? চলে জে. চুলের .. কানে, এসে ধরা, দিলে: 
বিশ্বাস করলে আমার-_এবং তারপর মেষণাবকের মত পেছন পেছন 
চলে এল এখানে । এখন আমার এই কোমল হাতের কঠিন মুষ্টর মধ্যে 


ও নিশ্পেষিত হবে--আমি আপন হাতে মৃত্যুর বরদান দেব 
ওকে ॥ . 


গিডো ? 
ভান্না ! 
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: ভান্ন৷ 
তাকাও, তাকাও, পূর্ণ দৃষ্টি দিহে তাকাও । কি পাগল লোকটা 
দেখেছ? বললাম ভালোবাসি আর অমনি বিশ্বাস করে ফেললে 
চোখ বুজে । এখন নরকের দ্বার পর্যন্তও হয়ত ও আমার সাথে 
চলে আসবে । ভগবান্‌ সাক্ষী, জগৎ সাক্ষীঁআমি ওকে কিনে 
এনেছি_পরম মূল্য দিয়ে কিনে এনেছি-_। হ্থতরাং এ আমার, 
আমার সম্পত্তি। [টলে পড়তে গিয়ে একট! স্তম্ভের গায়ে হেলান 
দিয়ে দাড়াল].-.ধরো আমায়, দাড়াতে পারছিনা আর_ প্রতিশোধ! 
প্রতিশোধ! প্রতিশোধ, এত উল্লাস প্রতিশোধে! কিন্তু এত উল্লাস 
দইবার শক্তি আমার যে নেই:-“[মার্কোকে] পিতা, যতদিন না শক্তি 
কিরে পাই, এ বন্দীর ভার আপনার””। ওর স্থান হ'লো আজ 
থেকে-_কাঁরাপ্রাচীরেরঅন্ধকারে__সংসার থেকে, আলো থেকে, মান 
থেকে দূরে মাটির নীচের অন্ধ-কারাগার-_কেউ যাবেনা সেখানে, 
€কানো মানুষ না:.. চাবিটা থাকবে আমার কাছে। আমায় এনে দিন 
চাবি, এই মুহূর্তে। কেউ তোমরা এ বন্দীকে স্পর্শ করবেনা, কাছে 
যাবে না কেউ--এর একমাত্র অধিকারিণী আমি। শাস্তি দেব আমি 
নিজ হাতে । গিডো বুঝেছ তুমি? ওর ওপর তোমাদের কারে! 
কোনো অধিকার নেই। পিতা, ভালো করে জেনে যান__ | 
এ বন্দীর জন্য কৈফেয়ং' দিতে হবে আপনাকে । এর রক্ষার 
ভার আপনার হাতে-আজ যেমনটি আপনার হাতে তুলে 
দিলাম__যেদিন চাইব ঠিক এমনই “যেন দেখতে পাই। 
[ প্রিন্খসিভেলকে নিয়ে গেল ] বিদায় প্রিন্‌ংসিভেল ! আবার 
দেখা হবে। ; 
[ সৈনেকগণ নিৰ্মম ভাবে প্রিন্ংসিভেলকে টেনে নিয়েযেতে লাগল ৷ 
মার্কো ছুট গিয়ে তাদের মধ্যে দীড়াল। ভায়া চীংকার করে কাপতে 
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_ কাপতে এলিয়ে পড়ে। মার্কো ছুটে আসৈ__তার ছুই বাহুর মধ্যে ভারা! 


₹ শ্রীতিম্ী, দীন্তিমযী--.। 


শর ধুয়ে যাবে। তুলে যাও ভাঙা, একটা দুঃস্বপ্ন চলে গেল। 


এলিয়ে পড়ে] 


মার্কো 
[ তামার কাণের কাছে মুখ নিয়ে নীচু স্বরে ] মাগো। বুঝেছি, 
বুঝেছি তোর মিথ্যার মহিমা । অসাধ্য সাধন করেছিস তুই'-‘যা তুই 
করেছিস তা যত বড় অন্যায়, ততবড়োই ন্যায়---। হোক্‌ অন্যায়! 
জীবনটা তে মিথ্যে নয়, তার সবখানিই বে সত্য। নিজকে তুলে 
ধর মা_দুৰ্বলত| এখন নয়। আবার যে মিথ্যা বলতে হবে। কারণ 
গিডো তোর. মিথ্যাকে বিশ্বাস করেনি গিডোকে ডেকে] 
গিডো, ভান্নার চেতনা ফির্ছে। চোখ খুলছে; খুঁজছে তোমায় |” 
গি 0 
[ছটে গিয়ে ভান্গাকে ভন নিয়েন্র' ভান্না আমার: 
দেখ বাবা, অধরে একটু হাসি ফুটে 
উঠছে। তান্না আমিতো সন্দেহ করিনি তোমায় । সব তো চুকে 
বুকে গ্রেছে। আমি ভুলে যাব সব। প্রতিশোধের তীর্থ, জমে 


ভান 
[ চোখ খুলে ক্ষীণ স্বরে ] কোথায় গেল? মনে পড়েছে.-*পড়েছে 


“দাও, দাও, কং, কারাগারের চাবি আমায় দাও। আমার হাতে, 
আর কারো হাতে নয়... ু 
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রক্ষীরা ফিরে এলেই চাবি তোমায় দেব লক্ষ্মী, তারপর যা তোম রি 
ইচ্ছে ক'রো। 2 ৮ 
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ইলে আমি নিশি | 
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